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MADRID. 

IMPRENTA   DE    JOSÉ   RODRÍGUEZ» 

Atocha,  100,  principal. 
1888. 


PERSONAJES.  ACTORES. 


CARLOTA Srta.   Calderón. 

MARÍA Cobeñas. 

ENRIQUETA  ( *) Guillen. 

FERNANDO , Sres.    Calvo  (D.  Rafael). 

DON  PEDRO Jiménez  (D.  Donato). 

ADOLFO Calvo  (D  Ricardo). 

DON  JULIÁN Sánchez  (D.  Carlos). 

ENRIQUE Rivelles. 

JUAN Calvo  (D.  Fernando). 


( ' )  La  señorita  Guillen  tuvo  la  bondad  en  obsequio  mío  de  ha- 
cerse cargo  de  un  papel  inferior  á  su  importancia  de  actriz,  al 
desempeñar  el  de  Enriqueta,  y  yo  me  complazco  dándole  en 
estas  líneas  una  prueba  de  mi  agradecimiento.  (N.  del  autor.) 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  permi- 
so, reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones  de  Ultra- 
mar, ni  en  los  países  con  que  se  hayan  celebrado  ó  se  celebren  en  ade- 
lante tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Administración  Lírico-Dramática  de  DON 
EDUARDO  HIDALGO,  son  los  encargados  exclusivamente  de  conceder  ó 
negar  el  permiso  de  representación  y  del  cobro  de  los  derechos  de  pro- 
piedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


A  D.  MANUEL  TAMAYO  Y  BAUS. 


Sin  padres  vivía  en  el  mundo  el  protago^ 
nista  de  mi  drama,  y  al  hombre,  bajo  cuyo 
amparo  vio  desarrollarse  los  primeros  días  de 
su  existencia,  ofreció  por  cabal  y  absoluta  ma= 
ñera  su  cariño  y  su  agradecimiento.  Sin  pa= 
dres  vivía  yo  también  en  el  mundo  de  la  li= 
ter atura,  y  á  la  protección  generosa,  á  los  ati= 
nados  consejos  de  usted,  debo  el  logro  de  mis 
aspiraciones  literarias. 

¿Qué  menos  puede  hacer  para  con  usted, 
quien  para  con  usted  se  halla  tan  obligado  co- 
mo yo  lo  estoy,  que  dedicarle  esta  obra,  y  con 
ella  la  gratitud  inmensa  y  el  inmenso  cariño 
que  usted  merece? 

Acéptela  usted.  Esa  es  la  gloria  que  más 
ambiciono. 


SCoaaoui    ÜJiceabx,, 


611074 


A  D,  RAFAEL  CALVO. 

(Por  medio  de  ideas  acaso,  y  sin  acaso,  mal 
traducidas  y  no  bien  expresadas,  quise  yo  dibu- 
jar el  carácter  de  Fernando  tal  como  mi  cere= 
bro  lo  había  concebido,  y,  á  la  verdad,  que  re= 
sultdba  pálida  la  imagen  para  la  satisfacción 
de  mis  ágeseos,  y  andaba  yo  justamente  receloso 
de  no  haberlos  realizado.  (Pero  usted,  amigo 
mió,  al  hacerse  cargo  de  ese  carácter  supo  dar= 
le  tales  acentos  de  realidad,  tal  significación  y 
tal  relieve,  que  mas  le  debe  á  usted  que  me  ha 
debido  á  mi. 

Porque  ello  es  cierto,  porque  usted,  más 
que  interpretar  ha  creado  ese  carácter,  á  usted 
corresponde,  (fuer  apar  te  de  la  que  toca  á  la  ge= 
nerosidad  del  público  y  á  las  bondades  de  la 
prensa  para  conmigo) ,  la  mayor  del  éxito  que 
mi  obra  lia  alcanzado;  tanta  y  tan  grande,  que 
bien  puede  usted  repartir  alguna  entre  los  de= 
más  actores  y  andar  también  pródigo  para  con 
ellos  en  lo  que  á  mi  agradecimiento  se  refie^ 
re,  que  por  mucho  que  de  él  les  conceda  usted, 
siempre  quedará  para  usted  en  mi,  ya  que 
no  sobrado  agradecimiento ,  si,  por  lo  menos, 
agradecimiento  inagotable. 
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ACTO  PRIMERO. 


El  teatro  representa  un  estudio  do  pintor.  Decoración  cer- 
rada. Puer'.as  al  fondo  y  lateral  izquierda.  En  la  dere- 
cha una  ventana.  Colgados  á  lo  largo  de  las  paredes- 
lienzos  de  varios  tamaños,  y  á  ambos  lados  de  la  puerta 
riel  fondo  Jos  panoplias  con  armas  de  diversas  épocas.  Ea 
primer  término,  á  la  izquierda  del  espectador,  un  diván; 
á  la  derecha,  recibiendo  la  luz  cicla  ventana,  un  caba- 
llete que  sostiene  un  cuadro  de  regulares  dimensiones. 
Delante  del  caballete,  una  silla,  y  sobre  ésta  una  paleta 
y  varios  pinceles.  Al  comenzar  la  escena  primera,  apa- 
recen en  la  puerta  del  fondo  Adolfo,  Enrique  y  Juan:  el 
último  so  queda  en  el  dintel  de  aquella. 


ESCENA  PRIMERA. 

ADOLFO,  ENRIQUE  y  JUAN. 

Enrique,  (á  Juan.)  ¿Ha  salido  don  Fernando? 

Juan.       Sí  señor;  esta  mañana 

á  los  ocho,  para  asuntos, 
según  dijo,  d¡;  importancia, 
pero  me  dejó  el  encargo 
de  que  cuando  usted  llegara 
al  estudio,  le  esperase. 

Enrique.  Está  bien.  (Á  Juan.) 
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(Dirigí ófidoso  á  Adolfo.)  SÍ  110  te  CaiiSa 

esperar,  le  esperaremos. 
Adolfo.  ¿Cansarme...  Pues  no  faltaba 

otra  cosa! 
Juan.  ¿Se  ofrece  algo? 

Enrique.  Puedes  retirarte:  gracias. 

(Vase  Juan  por  el   fondo.) 

ESCENA  II. 

ADOLFO  y  ENRIQUE:  ai"  final  FERNANDO. 

Adolfo.  ¿Conque  aquí  tiene  su  celda 

nuestro  antiguo  camarada 

de  colegio? 
Enrique.  Aquí  la  tiene, 

y  en  ella  las  horas  pasa 

entregado  á  sus  estudios, 

y  ni  vive  ni  descansa, 

ganoso  con  sus  afanes 

de  encontrar  laurel  y  faina. 
Adolfo.  ¿Y  un  nombre  que  sustituya 

al  nombre  que  le  iiace  falta? 
Enrique.  ¡Adolfo!  (En  tono  do  reproche.) 
Adolfo.  No  te  incomodes. 

¡Pobre  chico!  lis  una  lástima 

que  no  sea  su  progenie^ 

ya  que  no  brillan!},  clara. 

Soy  el  primero  en  sen l irlo 

y  sentirlo  con  el  alma. 

Mil  veces  en  el  colegio, 

cuando  triste  la  mirada 

y  el  rostro  descolorido, 

le  vi  por  las  solitarias 

alamedas  del  jardín 

cruzar,  mientras  que  jugaba 

los  otros,  sena  sus  penas 

y  me  llegué  á  consolarlas. 
Enrique.  Yo  también. 
Adolfo.  Y  al  preguntarla 

de  sus  pesares  la  causa, 
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recuerdas  que  nos  decía 
con  voz  balbuciente  y  áspera: 
— «¡Dejadme!  ¡No  tengo  nombre! 

Enrique.  Me  acuerdo.  Tú  te  alejabas 
al  escuchar  su  respuesta, 
y  él,  sin  añadir  palabra, 
mirándome  fijamente, 
se  sonreía  y  lloraba. 

Adolfo.  Es  un  carácter  altivo 
y  enérgico. 

Enrique.  Una  mañana 

exclamó:  «Yo  te  prometo, 
si  es  que  mi  cerebro  alcanza 
á  penetrar  los  lugares 
donde  mi  ambición  le  llama, 
que  he  de  arrebatar  al  mundo 
el  nombre  que  me  arrebata.» 
Y  así  fué;  siempre  constante 
en  la  lucha  comenzada, 
hoy,  para  lograr  su  objeto, 
muy  poco  espacio  le  falta. 

Adolfo.  Yo  le  estimo. 

Enríque.  Y  tú...  ¿qué  vida? 

Adolfo.  Pues  mi  vida  encarcelada 
en  la  cárcel  más  hermosa 
que  soñó  cabeza  humana. 

Enrique.  ¿Alguna  mujer? 

Adolfo.  ¡Que  todas 

mis  acciones  avasalla, 
y  á  quien  ofrecí  gustoso 
hogar,  fortuna,  esperanzas! 
¡Por  ella  dejé  á  mis  padres, 
y  cien  veces  les  dejara 
si  cien  veces  lo  exigiera. 

Enrique.  Y  es... 

Adolfo.  Ni  inocente  ni  santa. 

Enrique.  Acaso... 

Adolfo.  ¡Lo  adivinaste 

como  yo  lo  que  pensabas! 
¡Pero  es  su  poder  tan  grande, 
tal  me  seduce  y  arrastra 
su  belleza,  que  daría 
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por  esa  mujer  el  alma! 

¡El  alma...  si  es  que  la  tengo, 

ó  no  es  que  por  mi  desgracia 

la  tomó  ya  el  diablo  á  cuenta 

de  alguna  cuenta  atrasada! 
Enrique.  ¡Grande  es  tu  pasión! 
Adolfo.  Y  expuesta 

á  golpes  de  suerte  varia. 

Al  fin  soy  libre,  y  ya  puedo 

gozar  sin  diques  ni  trabas 

mi  fortuna,  y  de  Carlota 

á  los  pies  depositarla  , 
Enrique.  ¿Carlota? 
Adolfo.  Sí.  ¿La  conoces? 

Enrique.  No. 
Adolfo.         Pues  te  brindo  esa  gracia. 

Pero  hablemos  de  Fernando. 

Ha  puesto  con  elegancia 

el  estudio.  Ricos  muebles... 

tapices...  costosas  armas... 

(Mirando   !os   diversos    objetos  que   decoran    el   es- 
tudio.) 

¡Esto  vale  un  Potosí! 

Escucha:  ¿de  dónde  saca 

mi  amigo  tanto  dinero? 

¿De  sus  cuadros?...  ¡Vaya!  ¡vayu!... 

¡pues  ya  valen! 
Enrique.  Aún  no  tienen 

tan  alto  precio  en  la  plaza, 

pero  lo  tendrán  muy  pronto. 
Adolfo.  Y  mientras  tanto,  ¿quién  paga? 
Enrique.  ¿Quién  ha  de  pagar?  Don  Pedro; 

su  protector. 
Adolfo.  ¡Ah!...  ¡si!  ¡Cilla! 

¡ya  recuerdo! 
Enrique.  Le  proteje 

y  le  presta  su  morada. 

En  ella  vive  Fernando. 
Adolfo.  ¿En  ella? 
Enrique.  Sí:  que  la  casa 

de  don  Pedro  y  el  estudio, 
se  común  can  y  enlazan 
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por  la  escalera  que  guía 
hacia  la  puerta  excusada 
que  ves  ahí. 

(Señalando  la  del  lateral  izquierda.) 

Adolfo.  Y  es  don  Pedro... 

Enrique.  El  mismo. 

Adolfo.  ¿Quién  lo  pensara? 

Pues  tiene  suerte  Fernando; 

ese  viejo  es  una  ganga: 

un  prestamista  que  presta 

y  que  no  cobra. 
Enrique.  Él  le  paga, 

y  le  paga  con  usura. 
Adolfo.   ¿Con  gratitud? 
Enrique.  Sí. 

Adolfo.  ¡Pues  vaya, 

no  es  costosa  la  moneda! 
Enrique.  ¡Por  lo  menos  es  muy  rara! 
Adolfo.   No  te  enfades:  con  mi  genio 

impaciente,  se  me  escapan 

frases  que  no  llevan  nunca 

mala  intención... 

(So  dirige  al  cuadro  que  está  sobre  el  caballete  en 
.    la  derecha.) 

Él  trabaja, 
y  trabaja  bien.  ¡Qué  cuadro 
tan  bonito!  ¿De  qué  trata? 
Enrique.  El  Suicidio  de  Werther. 
Su  úlüma  obra,  destinada 
á  la  exposición. 

(Al  terminar  Enrique  estas  palabras,  aparece  Fer- 
nando por  la  puerta  del  fondo.) 
FERN.         (Á  Enrique.)  ¿Lo  estás 

criticando  á  mis  espaldas? 

ESCENA  III. 

ADOLFO,  ENRIQUE  y  FERNANDO. 

ENRIQUE.  (Se  vuelve  al  oir  á  Fernando,  y  dice  á  Adolfo.) 

Fernando. 
Fern.  El  mismo. 


Adolfo.  ¡Fernando! 

(Dirigiéndose  á  él.  Fernando  lo  mira,  como  desean- 
do  conocerlo,  y  sin  poder  conseguirlo.) 
FERN.         (¿Quién  podrá  Ser?)  (Dirigiéndose  á  Adolfo.) 

Yo  no  acierto.., 
Adolfo.   ¿No  me  conoces? 

(Movimiento  negativo  do  Fernando.) 

Enrique,  (a  Femando.)         ¡Adolfo! 
Fern.      ¿Adolfo? 

(Como    recordando  y   dirigiéndose    á    Enrique  y  á 
Adolfo.)       / 

¿Mi  compañero 
inseparable  de  estudios? 

(Ademán  afirmativo  de  Adolfo.  Fernando  se  dirige- 
á  él  y  le  abraza.) 

¡Dispensa  mi  ofuscamiento! 
¡Quién  había  de  pensar 
que  tú  eras  el  muchachuelo 
aquél,  juguetón,  alegre!... 
¡Si  casi  parece  un  sueño 
esta  aaradable  sorpresa! 
¡Otro  abrazo! 
Adolfo.  ¡Y  diez  y  ciento! 

(Vuelven  á  abrazarse.) 

Fern.      Yamos,  siéntate...  ¡Á  mi  lado, 

(Lo  hace  sentarse  junio  á  él    en  eldiva.i.  Enrique 
lo  verifica  on  una  silla  próxima.) 

y  cuéntame!...  No  nos  vemos 
hace  tantos  años... 
Adolfo.  Poco 

es  lo  que  contarte  puedo. 
Que  dueño  de  una  fortuna 
gasté  alegre  mi  dinero 
por  el  mundo;  que  á  la  corte 
hace  dos  meses  he  vuelto 
para  arreglar  mis  asuntos, 
y  que  en  estos  dias  tiempo 
<-      he  tenido  de  aprender 

á  cuánto  asciende  tu  mérito. 

Él  me  ("lijo...  (Por  Enrique.) 

Enrique,  (á  Fernando.)    Lo  que  vales. 

FERN.         (Á  Adolfo  por  Fernando.) 


lo 


No  hagas  caso.  De  su  afecto 
brotan  sin  cesar  elogios 
que  ni  admito  ni  merezco. 
Solo  en  el  mundo;  sin  madre 
de  cuyo  caliente  pecho 
pudiera  absorber  la  vida, 
y  la  fé,  y  el  sentimiento; 
recogido- en  mi  abandono 
por  un  hombre,  que  derecho 
tiene  á  llamarse  mi  padre, 
pues  él  me  prestó  consuelo, 
y  á  él  solo  debo  en  el  mundo 
lo  que  soy  y  lo  que  tengo; 
he  trabajado,  y  con  ansia 
lucho  y  ludio  por  si  venzo 
algún  día,  y  á  ese  anciano, 
con  mis  triunfos,  pagar  puedo 
su  noble  desinterés, 
y  su  carino  sincero. 

ENRIQUE.  (Á  Adolfo.) 

Ya  lo  vés:  el  mismo  siempre. 
Ferx.       Enrique... 
Adolfo,  (á  Femando.)  ¡Pues  ya  lo  creo! 

¡Y  que  muy  contados  hacen 

lo  que  tú!  Yo  te  confieso... 
Fern.       Tú  realzarme  procuras 

de  ese  modo. 
Adolfo.  ¡Ni  por  pienso! 

¿Yo  trabajar?..    ¡Qué  fastidio! 

Ya  sabes  que  en  el  colegio 

ni  brillé  por  lo  estudioso, 

ni  lucí  por  el  talento. 

Tú,  en  cambio... 
Fern.  ¡Adolfo,  por  Dios! 

Adolfo.   ¡Pero,  Fernando,  si  es  cierto! 

¡Si  todo  el  mundo  jo  sabe! 

¡Si  fuiste  siempre  el  primero 

de  nosotros!  Si  boy  prosigues 

trabajando  con  empeño 

para  coronar  tu  frente 

con  los  laureles  del  genio, 

como  lo  demuestran  juntos 
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pincel,  colores  y  lienzo, 

debes  convenir  conmigo 

en  que  ni  aludo  ni  miento.  ' 
Fern.      Convendré,  si  tú  lo  quieres; 

que  fuera  inútil  empeño 

el  de  ocultar  mis  afanes 

á  quien  logró  conocerlos.  (Pausa.) 
-Tengo  ambiciones  sin  tasa, 

y,  te  diré  más:  yo  siento 

levantarse  algunas  veces 

del  fondo  de  mi  cerebro, 

cien  imágenes  de  gloria 

que  calientan  con  el  fuego 

sublime  de  sus  miradas 

mis  ansias  y  mis  deseos! 

¡Entonces...  entonces  sil 

¡Entonces  capaz  me  siento 

de  hacer  surgir  otro  mundo 

sobre  la  nada  de  un  lienzo! 

Más  ¡ay!...  ¡mentiras  del  alma, 

de  la  calentura  engendros! 

que  cuando  llega  el  instante 

de  lucbar,  triste  comprendo 

que  la  forma  se  resiste 

á  obedecer,  y  no  puedo 

grabar,  donde  mis  quimeras 

sublimes  contornos  vieron, 

más  que  raquíticas  líneas 

y  miserables  bosquejos; 

¡sarcasmos  de  la  impotencia 

y  abortos  del  pensamiento! 

¡Ay,  el  porvenir!  ¡la  gloria!... 

¡Dos  fantasmas  y  dos  sueños! 
Enrique.  Que  viven  en  ese  cuadro. 

(Señalando  ol  quo    ocupa  el  lateral  derecha.) 
FERN.         ¡Quién  Sabe!   (Con  duda  dolorosa.) 

Adolfo.  ¿Quién  duda  de  ello? 

¡dirás  mejur!— ¿Y  de  amores, 
cómo  va?  Yo  doy  por  cierto 
que  estarás  enamorado. 

FERN.         ¡Amar!...  (Con  tiisteza.) 

Adolfo.  Algún  devaneo 


—  17  — 

no  ha  de  faltarte,  seguro: 

¡en  Madrid  los  hay  á  cientos! 
Fern.      Muchos  habrá,  pero  yo 

ni  los  busco,  ni  los  quiero. 
Enrique.  No  te  pareces  á  Adolfo. 
Fern.      ¡Cómo!...  ¿Tú?...  (Á  Adolfo.) 
Adolfo,   (á  Enrique.)  ¡No  le  hables  de  eso! 

no  le  refieras  mi  dicha, 

¡Enrique!...  no  vaya  el  eco 

de  mi  dicha  á  ser  motivo 

de  sustos  para  este  ingerto 

de  pintor  y  de  ermitaño 

que,  soñador  y  quimérico, 

juzgará  cuanto  le  digas 

escándalo  y  desenfreno! 

(Levantándose  y  en  ademán  de  irse.) 

Fern.      Escucha,  Adolfo... 

Adolfo.  ¡Imposible!... 

¡nada!...  (Á  Enrique.)  ¡Suplico  el  misterio! 

Ahora,  me  voy  á  almorzar. 
Fern.      ¿Tan  pronto? 
Adolfo.  Tan  pronto.  Tengo 

que  hacer  antes  unas  compras 

urgentes.  Conque  así  os  dejo... 

Digo,  como  no  queráis 

acompañarme  en  mi  almuerzo. 

¿Qué  os  parece? 
Fern.  Muchas  gracias, 

Adolfo.  De  veras  siento 

no  aceptar  ese  convite. 

ADOLFO.     ¿Y  tú?  (Á  Enrique.) 

Enrique.  Yo  tampoco  puedo, 

un  asunto  de  importancia... 
Adolfo.   ¡Al  diablo  los  hombres  serios 

que  tenéis  ocupaciones, 

y  dejais  á  un  compañero 

de  la  infancia,  abandonado 

á  su  propio  aburrimiento! 

En  fin,  quedaos  con  Dios. 
Enrique.  Adiós,  Adolfo. 
Fern.  No  tengo 

que  manfestarte... 
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Adolfo.  Nada. 

Acaso  volveré  luego 
á  matar  dos  ó  tres  horas, 
porque  á  mí  me  sobra  el  tiempo. 

(Vase  Adolfo  por   el  fondo.  Fernando   le  acompaña 
hasta  la  puerta.) 

/ 

ESCENA  IV. 

FERNANDO  y  ENRIQUE,  ai  final  D.  PEDRO 

y   MARÍA  por  la   puerta  lateral   izquierda. 

Fern.      Siempre  el  mismo.  ¡Tan  alegre, 

tan  cariñoso,  tan  franco 

y  tan  bueno! 
Enrique.  Eso  de  bueno... 

Fern.      ¿Acaso  dudas? 
Enrique.  ¡Acaso! 

Fern.      ¿Y  en  qué  razones  te  fundas 

para  decirlo? 
Enrique.  En  que  es  -vano, 

indolente,  calavera, 

y  el  día  menos  pensado 

puede  causar  muchos  males 

sin  intención  de  causarlos. 

Y  si  por  aturdimiento 

llega  á  cometer  un  acto 

imprudente  que  destroce 

algún  sentimiento  honrado, 

habíale  de  su  bondad 

al  que  haya  sufrido  el  daño. 
Fern.      ¡Tu  suspicacia  exagera! 
Enrique.  ¡Puede  [ser!  (Pausa.)— ¿Han  traído  el  marco 

que  ha  de  coronar  tu  lienzo? 
Fern.      Aún  no  estaba  terminado. 

Cuando  pasé  esta  mañana 

por  el  almacén,  quedamos 

en  que  á  las  diez  lo  traerían, 

y  me  pesa  este  retardo. 
Enrique.  ¿Por  qué  causa? 
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Fern.  Mi  deseo 

era  que  todo  arreglado 

para  las  doce  estuviera. 
Enrique.  ¿Pues?... 
Fern.  Á  las  doce  aguardo 

una  importante  visita 

que  ha  de  examinar  mi  cuadro. 
Enrique.  ¿Quién  es? 
Fern.  María, 

Enrique.  ¿Tu  amor? 

Fern.      ¡Ay,  amor  bien  desdichado! 

¡Amor,  que  como  una  culpa, 

de  todo  el  mundo  recato! 
Enrique.  Ten  confianza. 
Fern.  ¡Tenerla!... 

¿Y  cómo  tenerla,  cuando 

entre  las  gigantes  sombras 

de  mi  existencia  batallo? 

¡Si  yo  destruir  pudiera 

el  muro  que  mi  pasado 

oculta,  sí  que  tendría 

esperanzas-,  pero  vano 

es  mi  afán  é  inútil  todo 

lo  que  hice  para  lograrlo! 
Enrique.  ¿Quién  sabe?  Existe  una  prueba. 
Fern.      Que  fué  nuevo  desengaño. 

Hice  bien  en  ocultarla 

á  don  Pedro,  al  noble  anciano 

que  por  mi  padre  se  tiene, 

y  á  quien  hubiera  causado 

horrible  pena  saber 

que  el  mismo  á  quien  dio  su  amparo. 

¡Nunca!  Ni  él  debe  saberlo, 

ni  yo  de  saberlo  trato 

tampoco. 
Enrique.  Las  esperanzas 

á  que  tu  mente  dio  arraigo, 

¿no  existen? 
Fern.  ¡Nuevos  dolores 

recogí  de  ellas  á  cambio! 
Enrique.  ¿Nada  esperas? 
Fern.  ¡No!  Y  tú,  Enrique, 
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más  que  mi  amigo,  mi  hermano, 
sabes  que  estoy  en  lo  cierto. 
¿Qué  puedo  esperar? 
Enrique.  Acaso 

el  tiempo  venga  á  ayudarte. 
Fern.      Han  transcurrido  dos  años 

desde  entonces,  y  al  presente 
nada  busco  y  nada  aguardo. 
Enrique.  Desde  aquel  día... 
Fern.  .  ¿Recuerdas 

aquel  día? 
Enrique.  ¡Aviso  extraño, 

y  extraña  cita! 
Fern.  ¡Que  nunca 

olvidaré!  (Pausa.)  Agonizando 
sobre  un  lecho  miserable 
vi  á  un  hombre,  llegué  á  su  lado, 
le  dije  quién  era,  y  él, 
alzándose  con  trabajo 
sobre  la  deshecha  almohada, 
murmuró:  «¿Es  usled?...  le  llamo 
porque  se  acerca  la  muerte 
hasta  mí,  y  es  necesario 
que  usted  conozca  un  secreto 
que  interesa  á  su  cuidado 
y  que  no  es  mío  Á  ser  mío 
no  brotara  por  mis  labios. 
Su  madre  de  usted...»  «¡Mi  madre!» 
exclamé  yo?  y  él,  mirando 
en  torno  suyo,  me  dijo: 
— «¡Vive!  Matilde  Velasco 
es  su  nombre,  y  ese  nombre 
que  es  mi  secreto,  lo  guardo 
con  la  prueba  que  acredita 
la  verdad  do  mi  relato 
en  este  papel.» — Di  un  grito, 
cogí  el  papel  que  sus  manos 
me  alargaban,  y  aquel  hombre, 
como  si  el  único  lazo 
que  le  unía  al  mundo  fuese 
surevelacón,  clavando 
en  aquel  papel  sus  ojos, 
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hacia  mi  tendió  los  brazos 
y  cayo  lanzando  un  grito 
sobre  el  lecho  desplomado. 
— Después  te  lo  dije  todo. 
Enrique.  Y  de  acuerdo  trabajamos 
los  dos  para  conseguir... 
Fern.      Lo  que  no  conseguí  al  cabo; 

que  ni  el  nombre  de  mi  madre, 
ni  la  prueba  donde  claro 
su  abandono  se  leía, 
sivieron  para  ayudarnos. 
Y  desde  entonces,  Enrique, 
dias  y  dias  pasaron, 
y  cada  dia  que  vino    ' 
un  desengaño  me  trajo: 
hasta  que  al  fin,  más  sereno 
mi  juicio,  me  hice  cargo 
de  que  todos  mis  esfuerzos 
los  emplearía  en  vano, 
y  que  no  era  deber  mió 
buscar  á  la  que  olvidando 
sus  deberes,  me  dejaba 
por  herencia  el  desamparo, 
y  tal  vez  su  propio  nombre 
disfrazó,  para  que  á  salvo 
quedara  tu  honra:  esa  honra 
que  el  mundo  avalora  en  tanto! 
¡la  honradez  de  superficie, 
de  hipocresía  y  de  engaño! 
Enrique.  Pueden  existir  razones 

que  justifiquen  sus  actos. 
Fern.      ¡Si  existen,  yo  las  ignoro; 
y  mi  secreto  ocultando 
á  todos,  entre  las  sombras 
de  mi  desventura  avanzo 
con  mi  amor  dentro  del  alma! 
¡Amor  triste,  á  cuyos  rayos 
más  se  agradan  y  se  espesan 
las  sombras  de  mi  pasado! 

(Enrique  hace  ademán  do  interunmpirle.) 

¿Qué  he  de  hacer?  Solo  en  mi  propio 
confio! 
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Enrique.  Pues  bien... 

Pedro.    (Dentro.)  ¿Fernando? 

Enrique.  Llaman. 

(Señalando  la  puerta  lateral  izquierda.    Fernando 
se  dirig-e  á  p!la  y  la  abro.) 

Fern.  ¡Don  Pedro...  María!... 

(Entran  D.  Pedro  y  María.) 
PEDRO.      (Á  Fernando.) 

¿Acaso  te  incomodamos? 


ESCENA  V. 

FERNANDO,  ENRIQUE,  D.  PEDRO  y  MARÍA. 


Fern. 
María. 

Fern. 


María. 

Fern. 
Pedro. 


Fern. 


Pedro. 


¡Nanea! 

(Á  Femando.)  Perdone  si  llego 

á  estorbarle. 

¡Por  favor, 
María!...  (Á  d.  Pedro.) ¿Y  usted,  señor? 
¿Y  don  Julián? 

Papá  luego 
viene. 

¿Al  estudio? 

Desea 
ver  tu  lienzo  terminado, 
y  aunque  está  muy  ocupado 
con  la  enojosa  tarea 
de  prestar  colocación 
á  los  cuadros  que  remiten 
cuantos  pintores  compiten 
juntos  en  la  exposición, 
aprovechará  un  segundo 
y  vendrá  á  verte. 

No  sé 
cómo  he  de  pagar  á  usté 
su  interés  grande  y  profundo, 
que  intentarlo  es  desvarío. 
Pues  lo  pagas  por  demás, 
cuando  tantas  pruebas  das 
de  merecerlo,  hijo  mío. 
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Fern.      Yo...  señor... 

Pedro.  Pongamos  tasa 

á  tu  amor  y  á  tu  respeto, 

y  vengamos  al  objeto 

que  nos  conduce  á  tu  casa. 
María.     ¡El  cuadro!  (Á  Fermndo.)  Fué  culpa  mía, 

pero  tanto  oí  elogiarlo, 

que  deseo  contemplarlo. 

(Fernando  se  dirige  al   sitio  que  ocupa  el  cuadr?, 
y  señalándole  á  María,  dice.) 

Fern.      Ahí  lo  tiene  usted,  María. 

(Todos  se  acercan  al  cuadro.  María  en  primer  tér- 
mino, Fernando  algo  retirado.) 

Enrique,  (á  María.) 

Muy  hermoso,  ¿no  es  verdad? 

MARÍA.      (Á  Enrique.) 

Tan  honda  angustia  refleja, 

que  más  que  ficción  semeja 

amarga  realidad. 
Fern.      ¿Realidad?...  Algo  tiene 

de  real  esa  pintura, 

y  aun  siendo  copia  insegura, 

toda  una  historia  contiene. 
María.    ¿Una  historia? 
Fern.  Verdadera. 

La  historia  do  un  amor  ciego 

y  sombrío. 
María.  Yo  le  ruego 

que  esa  historia  me  refiera. 
Fern.      ¿Para  qué?  Sólo  dolor 

en  ella  encontrar  podemos. 
Pedro.    ¿Quieres  que  te  lo  roguemos 

nosotros  también? 
Fern.  Señor... 

Pedro.    Julián  aun  debe  tardar, 

y  tiempo  de  sobra  queda. 

Conque  así... 
María,    (á  Fernanda.)  Á  mi  ruego  acceda. 

FERN.        (Á  María.) 

Lo  quiere  usté. 
María.  ¡i  no  dudar! 

(Fernando  invita  á  todos  á  que  se  sienten,  ellos  lo 
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hacen;  breve  pausa  ) 

Fern.      ¡Carlota  y  Werther!...  ¡Qué  pura 
la  fé  de  sus  corazones1... 
¡qué  triste  fué  su  locura! 
qué  breves  sus  ilusiones! 
¡qué  inmensa  su  desveutural 
Ella  inocente  y  honrada, 
él  poeta  y  soñador, 
sin  darse  cuenta  de  nada 
comenzaron  la  jornada 
de  su  desdichado  amor. 
Así  lo  quiso  el  destino, 
y  así  ellos,  faltos  de  tino, 
fueron  sembrando  de  flores 
el  espinoso  camino 
de  sus  futuros  dolores, 
sin  ver  que  su  desdichada 
pasión  se  encontraba  rota 
al  nacer,  y  encadenada 
á  una  promesa  otorgada 
por  el  padre  de  Carlota. 
Promesa  que  fué  exigida, 
y  Werther  miró  cumplida 
y  alcanzada  por  un  hombre 
á  quien,  la  mujer  querida 
dio  su  cariño  y  su  nombre. 
Quiso  huir...  ¡Funesto  error! 
¿Quién  logra  huir  del  amor, 
si  el  amor  atrae  lo  mismo 
que  la  sombra  y  el  dolor 
que  la  duda  y  el  abismo?  (Pausa  ) 
— Desde  entonces...  ¿Quién  podría 
pintar  la  lucha  empeñada 
en  aquella  alma  sombría 
que  por  instantes  moría 
amante  y  desesperada? 
Carlota,  ya  sin  defensa, 
se  hallaba  ante  él,  y  cobarde 
se  estremecía,  propensa 
á  sentir...  ¿Qué  pecho  no  arde 
en  hoguera  tan  inmensa?... 
¡Y  una  tarde,  alucinada, 
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por  Werther,  cayó  en  sus  brazos; 
y  aunque  de  ellos  salió  honrada, 
de  ellos  huyó  avergonzada 
y  hecho  el  corazón  pedazos! 
Inmóvil  Werther  quedó; 
llorando  el  suelo  basó; 
después,  con  la  vista  incierta, 
alzóse,  ganó  la  puerta, 
lanzó  un  suspiro  y  partió. 

(Pansa.) 

¡Así  llegó  á  su  aposento, 

frío,  autómata,  inconsciente, 

sonámbulo,  macilento 

de  un  horrible  pensamiento 

que  le  abrasaba  la  frente; 

y  á  solas  con  la  traidora 

fiebre,  que  mala  y  devora, 

se  hundió  en  esa  horrible  calma, 

fatídica  precursora 

de  las  asfixias  del  alma! 

Al  fin  la  noche  llegó; 

Werther  un  arma  empuñó... 

alzó  hasta  ia  frente  el  brazo... 

un  cárdeno  fogonazo 

rasgó  la  sombra...  ¡y  cayó! 

— Ese  momento  postrero 

para  mi  cuadro  he  escogido, 

(Fernando  se  levanta  y  señala  el  cuadro.) 

y  allí  sangriento,  rendido, 
está  el  cansado  viajero 
que  para  siempre  ha  partido. 
Vedle:  una  lágrima  oscila 
en  su  enturbiada  pupila; 
última  callada  qn-ja 
de  una  razón  que  vacila 
y  de  un  alma  que  se  aleja! 
¡El  brazo  soore  el  sillón; 
el  arma,  cuya  explosión 
le  dio  la  muerte,  apretada 
entre  su  mano  crispada 
por  la  última  convulsión; 
deshecho  el  mancnado  traje; 
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dos  cartas  sobre  la  mesa... 

y  en  el  fondo  del  paraje 

el  nublado  cortinaje 

de  la  sombra  que  se  espesal 
María.     Historia  amarga  y  sombría 

que  supo  tomar  color 

en  el  lienzo  de  un  pintor 

como  usted. 
Fern.  Gracias,  María... 

Enrique,  (á  María¿)  ¡Tanto  Werther  la  interesa! 
María.     Mucho.  (Á  Enrique.) 

(Á  Fernando.)  ¡Me  hizo  usted  llorar! 
Fern.      (á  María. j  Se  podían  relatar 

muchas  histurias  como  esa. 

¡  Hay  tantos  pechos  heridos 

en  su  fe,  en  sus  ilusiones!... 

¡Viven  tantos  corazones 

reprimiendo  sus  latidos 

de  soñados  ideales!... 

¡Revisten  tal  crueldad, 

tal  furia,  tal  impiedad 

nuestras  costumbres  sociales, 

que  mil  hombres,  su  infinito 

amor,  aunque  sea  honrado, 

lo  sufren  como  un  pecado, 

lo  guardan  cumo  un  delito! 

y  es  que  saben  que  al  luchar 

por  sus  amantas  empresas, 

contra  murallas  espesas 

é  imposibles  de  stdvar, 

chocaría  su  pujanza 

y  abjuran  de  sus  delirios 

devorando  los  martirios 

de  un  amor  sin  esperanza. 

(Movimiento  do  extrañeza  y  negación  en  María. ) 

¡Ley  del  mundo! 
María.  ¡Ley  impía 

que  no  acierto  á  comprender! 
¡Si  yo  llegase  á  querer 
á  algún  hombre,  le  querría 
por  sí,  por  lo  que  él  valiera, 
no  diferiendo  á  razones 
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y  á  necias  imposiciones 
de  los  demás. 
Fern.      (Bajo  á  María.)  Si  eso  hiciera... 
si  caprichos  despreciando 
y  al  mundo  teniendo  en  poco 
venciese...  (¿Dónde  vas,  loco? 
¡Tú  no  eres  Werther,  Fernando!) 

(Breve  pausa.) 
ENRIQUE.  (Levantándose  y  dirigiéndose  á  María.) 

¡Alma  pura  y  pecho  honrado 
el  que  piensa,  cree  y  siente, 
lo  que  usted  tan  noblemente 
con  sus  frases  ha  expresado! 

FerIY.         (Aparte  por  María.) 

(¡Mi  desdicha  no  condena!) 
María,    (á  Enrique.)  Gracias  por  tanto  favor. 
Enrique.  Adiós,  Fernando.  ¡Señor 

don  Pedro,  mi  enhorabuena! 

Á  los  pies  de  usted,  Maria. 
María.     Adiós. 

(Fernando    y  Enrique   se  dirigen   á   la   puerta   del 
fondo.) 

Fern.      (á  Enrique.)  ¿Volverás  aquí? 
Enrique,  (á  Femando.)  Á  las  tres  vengo  por  tí. 

(Vase  Enrique  por  el  fondo.) 

ESCENA    VI. 

MARÍA,  FERNANDO  y  D.  PEDRO. 

Al  dirigirse  Fernando  al  sitio  que  antes  ocupara,  Maiía  su 
levanta  y  dice: 

María.    Y  yo  que  olvidado  había... 
Pedro.    ¿El  qué? 

María.  Que  aguarda  papá. 

Pedro.    Es  cierto.  (Á  Femando  )  Yo  le  di  cita 

para  hacerte  una  visita 

en  mi  casa,  y  estará 

acaso  esperando. 
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Fern.  Iré 

á  buscarle  en  un  momento.       % 

(Hace  ademán  de  dirigirse  á  la  puerta  lateral  iz- 
quierda.) 

María.     De  ningún  modo  consiento, 

Fernando...  Yo  bajaré. 
Fern.      Pero  María.., 
María.  Es  así 

mi  gusto. 
Fern.  María... 

María.  ¡No! 

(Al  ver  que  Fernando  quiere  interrumpirla.) 

Puesto  que  lo  mando  yo 
debe  usted  quedarse  aquí. 
Fern.      Si  es  que  lo  exige  su  empeño.  . 

(Se  dirige  á  la  puerta  de  comunicación  y  la  abro» 
María  so  encamina  á  ella.) 

María.     Adiós. 

(Sale  María  por  la  puerta  lateral  izquierda.  Fae- 
nando se  queda  mirando  al  sitio  por  donde  ha  sa- 
lido María.) 

Fern.  ¡Fuera  tan  dichoso 

con  su  cariño!...  ¡Qué  hermoso 
y  qué  irrealizable  sueño! 

(ü.  Pedro  se  ha  levantado  dirigiéndose  hacia  Fer- 
nando, de  tal  modo  que  al  volver  éste  la  cabeza  se 
encuentra  con  aquél.) 

ESCENA  Vil. 


FERNANDO  y  D.  PEDRO. 


Pedro. 

¿La  quieres  mucho?  (Con  cariño.) 

Fern. 

¡Señor!...  (Confundido.) 

Pedro. 

El  negar  es  excusado! 

te  conozo  demasiado... 

Fern. 

¡Oh! 

Pedro. 

Para  ignorar  tu  amor; 

f,,^ 


an  vanos  antojos 


negar  con  fingida  calma 
lo  que  no  cabe  en  el  alma 
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y  se  extiende  por  los  ojos. 

(Fernando   haco  como  si   quisiera  hablar,    tratando 
de  disculparse.) 

No  pretendas  ocultarlo 

ni  renegar  de  tu  fé 

porque  no  te  creeré. 
Fern.      Pues  bien,  ¿para  qué  negarlo? 

Sí,  padre  mío,  la  quiero 

con  el  alma  y  con  la  vida, 

y  se  halla  á  mí  tan  unida, 

que  en  vano  me  desespero 

por  vencer  esta  invencible 

pasión!  nada  hay  que  la  ablande, 

porque  mi  amor  es  tan  grande... 

¡tan  grande,  como  imposible! 
Pedro.     ¿Imposible?...  ¡Pues  no  atino 

por  qué  causa  ó  qué  razón. 

Sí  María  tu  pasión 

atiende,  como  imagino 

que  ha  de  hacerlo  cariñosa, 

y  tú  sumas  un  portento 

de  hidalguía  y  de  talento, 

siendo  ella  honrada  y  hermosa, 

no  sé  dónde  está  el  abismo 

que  ís  separa  y  os  divide, 

ni  hal'o  la  causa  que  impide 

tu  amor. 
Fern.  ¿La  causa?...  ¡Yo  mismo! 

Pedro.     ¿Tj? 
Fern.  Yo. 

Pedro.  Deja  que  me  asombre. 

Fern.      Mi  desgracia. 
Pedro.  ¡Tu  locura! 

para  alcanzar  tu  ventura 

¿qué  necesitas? 
Febn.  Un  nombre. 

Pedro.     ¿Nombre? 
Fern.  Nombre,  sí  señor. 

Algunas  letras  que  unidas 

y  á  Fernando  reunidas 

me  dieran  linaje,  honor... 

Eso  que  el  mundo  ha  querido 
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reverenciar  de  tal  modo 
que  forma  el  todo,  de  todo 
lo  que  existe...  ¡Un  apellido! 

Pedro.     ¿Y  por  eso  miedo  cobras?... 
¡pues  no  lo  debes  tener! 
El  hombre,  ni  puede  ser, 
'  ni  es  más  que  hijo  de  sus  obras; 
y  neciamente  te  irritas 
y  loco  temor  te  asalta. 
Ese  nombre  que  te  falta, 
¿para  qué  lo  necesitas? 

Fern.      Así  piensa  usted,  señor, 
porque,  noble,  cariñoso, 
su  espíritu  generoso 
— pero  poco  observador — 
mira  con  desdén  profundo 
las  herencias  del  pasado, 
y  le  tienen  sin  cuidado 
las  exigencias  del  mundo! 
Pero  yo  que  vivo  en  él, 
yo  que  de  su  orgullo  necio, 
peso  el  injusto  desprecio 
y  la  ingratitud  cruel, 
sé  que  mi  anhelar  es  vano, 
y  que  el  padre  de  María 
á  mi  afecto  se  opondría. 

Pedro.     ¡Mi  hermano! 

Fern.  Justo:  su  hermano. 

Pedro.     ¿Tal  dices?... 

Fern.  En  él  están 

esas  ideas  vivientes; 
que  lo  que  piensan  las  gentes, 
piensa  también  don  Julián. 

Pedro.     ¿Él?...  ¡Fernando,  vuelve  en  til 
¡Es  imposible! 

Fern.  Es  seguro . 

Pedro.     ¡No  lo  creas!  Yo  te  juro... 

Fern.      Yo  le  digo  á  usted  que  sí. 

— Yo  que  de  la  sombra  salgo, 
¿cómo  podría  ofrecer 
mi  cariño  á  esa  mujer! 
¿Qué  represento?  ¿Qué  valgo? 
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Pedro. 


Fern. 
Pedro. 


Fern. 
Pedro. 
Fern. 


Ed  sus  preocupaciones 

la  sociedad  me  condena 

á  sufrir  una  cadena 

de  férreos  eslabones 

que  interrumpen  mi  camino 

para  trasformarse  al  cabo 

en  el  miserable  esclavo 

de  su  razonar  mezquino; 

que  me  ultraja,  que  me  acusa, 

y  detiene  el  alma  mía 

ante  la  imagen  sombría 

de  los  muros  de  una  inclusa. 

Sientes  mucho  y  piensas  poco, 

Fernando;  te  lo  aseguro. 

Ni  Julián  será  tan  duro, 

ni  el  mundo  es  así  tampoco, 

ni  tú  necesitas  cuna 

que  te  aliente  y  que  te  ayude, 

ni  hace  falta  que  te  escude 

ninguna  fuerza! 

¿Ninguna? 
¡Ninguna,  no  me  arrepiento! 
¡Ninguna!  porque  yo  sé 
que  basta  la'que  te  dé 
la  gloria  de  tu  talento, 

¡Mi  talento!  (Con  ironía.) 

(Con  convicción.)  ¡Lo  que  vales! 

Esa  es  muy  frágil  barquilla 

para  llegar  á  la  orilla 

de  las  borrascas  sociales.  (Breve  pan-a.) 

¿Qué  valen  los  pensamientos 

y  el  arte  y  la  inspiración 

y  la  fuerza  y  la  razón 

con  sus  diversos  acentos, 

y  su  poderosa  lumbre, 

ni  qué  pueden  alcanzar 

cuando  tienen  que  luchar 

enfrente  de  una  costumbre, 

— infame,  pero  arraigada, — 

y  que  sostiene  en  sus  hombros 

los  formidables  escombros 

de  cientos  de  siglos?  ¡¡Nada! 


¡Poco  importa  que  al  nacer 
á  esta  vida  miserable, 
sea  el  hombre  irresponsable 
porque  no  pudo  escoger, 
ni  que  el  huérfano,  inocente 
se  halle  de  culpa  ó  delito; 
la  costumbre,  su  maldito 
sello  le  graba  en  la  frente 
porque  sí!  ¡con  el  derecbo 
que  le  da  su  extraordinario 
poder!  ¡porque  es  necesario 
que  alguien  responda  del  hecho! 
¡Y  á  quién  todo  le  disculpa, 
al  que  nada  pudo  tiacer... 
á  ese,  toca  responder 
con  su  infamia  de  la  culpa! 

Pedro.     ¿Y  en  qué  cifra  su  profundo 
rencor,  su  enorme  impiedad? 

Feiw.      Los  cifra,  en  la  antigüedad 

de  su  existencia  en  el  mundo, 
Y  es  vano  que  tal  sentencia 
el  expósito  maldiga; 
no  ha  de  impedir  que  le  diga 
la  mundanal  conveniencia. 
— «¿Tienes  genio,  inspiración 
alientos  para  crear 
y  fuerzas  para  luchar 
y  sentimiento  y  pasión?... 
¡Lucha!  mi  saña  cruel 
nunca  te  dará  al  olvido: 
¡Serás  un  paria,  ceñido 
de  coronas  de  laurel! 
Mis  aplausos  los  tendrás 
si,  por  dicha,  los  mereces, 
mis  elogios  muchas  veces; 
¿pero  buscas  algo  más?.., 
¿Estimación,  confianza, 
cariño  en  la  casa  agena 
porque  tu  conducta  es  buena 
y  lógica  tu  esperanza? 
¿Piensas  lograr  tu  ventura 
y  tu  dicha  cimentar 
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acariciando  en  tu  hogar 
á  la  hija  honesta?...  ¡Locura! 
¡ilusión'...»  -  En  vauo  gimen 
los  mérilos  que  has  logrado; 
la  sociedad  de  su  lado 
te  arroja,  fruto  del  crimen, 
y  tienes  que  tolerar 
sus  insultos,  su  desprecio... 
¡por  qué  has  olvidado,  necio, 
que  para  poder  surcar 
el  mar  de  su  ley  impía, 
con  razón  ó  sin  razón, 
te  hace  falta  un  pabellón 
que  cubra  la  mercancía! 

(D.  Pedro  que  lo  ha  escachado  con  dolorosa  aten- 
ción se  acerca  a  el  conmovido.) 

Pedro.     ¡Pues  si  el  mundo  piensa  así, 
desprecíale  tú  también, 
y  no  busques  más  sostén 
que  el  que  yo  te  brindo  aquí! 

(Tendiéndole  los  brazos.  Fernando  se  precipita  en 
ellos,  y  después  de  una  buena  pausa,  D.  Pedro 
dice.) 

¡Pero  no!...  ¡Si  es  desvarío 
de  tu  herirlo  pensamiento! 
De  igual  forma  que  yo  siento, 
puedes  sentir,  hijo  mío, 

Julián.   (Movimiento  negativo  de  Fernando.) 

Es  un  hombre  honrado. 
Fern.      Pero  es  su  padre. 
Pedro.  ¡Mejor! 

Cuando  conozca  el  amor 

por  vosotros  cimentado, 

aunque  el  mundo  se  io  exija 

no  se  opondrá,  y  es  lo  justo, 

á  un  amor  que  forme  el  gusto 

y  la  ventura  de  su  hija. 
Fern.      Sefior,  en  mil  ocasiones 

yo  he  pensado  de  ese  modo 

porque  lo  he  medido  todo, 

desengaños  é  ilusiones; 

y  he  creído  comprender 
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-  que  en  la  lucha  comenzada, 
está  ya  mi  suerte  echada 
y  nada  puedo  obtener. 
Pedro.     ¿Nada?...  ¡Poca  es  tu  firmeza! 
no  puedo  creer  en  tí 
que  retrocedas  así 
cuando  el  combate  se  empieza. 
¡El  hombre  al  mundo  ha  venido- 
para  luchar  con  la  suerte! 
¡Ni  en  el  umbral  de  la  muerte 
debe  darse  por  vencido! 
¿Tú  cedes?...  ¡Error  profundo 
es  ceder!  Tu  causa  es  buena. 
Si  ese  mundo  kfeondeha 
¡procura  vencer  al  mundo! 

ESCENA  V1IL 

DICHOS    y   JUAN  por  el  fondo. 

Juan.       ¿Señorito?...  Una  señora 
dice  que  verle  desea. 

(Movimiento  do  cxtrañíiza  on  Fumando./ 

Fern.      ¿No  adivinaste  quien  sea? 

Juan.       No  la  conozco. 

Fern.  Á  esta  hora... 

¿Te  dijo  su  nombre? 
Juan.  No. 

Dijo  que  solo  quería, 

ver  á  usted;  que  esperaría, 

y  allá  fuera  se  sentó. 
Fer?í.       ¡Visita  extraña! 
Pedro.  Será, 

sin  duda,  una  admiradora 

del  arte,  que  sabedora 

de  lo  que  vales,  vendrá 

á  utilizar  tu  talento. 

Aprovecha  la  ocasión. 

Yo  bajo  á  mi  habitación, 

y  allí  entretendré  un  momento 
/    á  María  y  á  Julián, 
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que  habrá  acudido  á  mi  cita, 
mientras  dura  tu  visita, 
y  conmigo  subirán. 
Fern.      Será  breve. 

(Sale  D.  Podro  por  la  puerta  lateral  izquierda.) 

Juan.  ¿Qué  le  digo? 

Fern.      Que  pase,  (sale  el  criado.)  ¿Quién  podrá  ser 
la  que  ahora  me  viene  á  ver 

al  estudio?...  (Como  si  tratara  de  recordar.) 

No  consigo... 

ESCENA   IX. 

FERNANDO   y   CARLOTA   por  el   fondo. 

Fern.      Señora... 

Carl.  ¿Es  usté  el  pintor 

cuyos  talentos  proclaman 

la  fama?... 
Fern.  Ni  esa  es  mi  fama, 

ni  merezco  tal  honor. 

(invita  á  Carlota  para  que  se   siente;  ésta  lo  hace 
en  el  diván.) 

Carl.       Si  lo  merece. 

(Movimiento  negativo  de  Fernando.) 

No  insista, 
porque  al  venirle  á  buscar, 
sé  que  puedo  coufiar 
en  sus  talentos  de  artista. 
Fern.      Tal  juicio  solo  es  debido 

á  SU  bondad.  (Movimiento  negativo  de  Carlota.) 

¿Cómo  no? 
Carl.       Usted  supone  que  yo... 
Fern.       Mi  nombre  es  desconocido. 
Carl.       No  á  todos  per  modo  igual. 

Yo  sé  Aa  alguien  que  le  ofrece 

el  aplauso  que  merece. 
Fern.       ¿Quién? 
Carl.  Un  amigo  leal. 

Fern.       ¿Enrique  de  Soto  acaso? 
Carl.       Nombre  nuevo  para  mí. 


Fern.       ¿No  es  él? 

Carl.  No  se  llama  así. 

Fern.      Será... 

Carl.  El  nombre  no  hace  al  caso. 

Fern.       Pero... 

Carl.  Bástele  saber 

que  el  amigo  que  me  envía 
á  su  estudio,  supo  un  día 
que  yo  me  pensaba  bacer 
un  retrato,  y  al  momento 
me  habló  de  usted,  admirando 
su  inspiración,  elogiando 
su  porvenir,  su  talento 
de  artista,  á  los  que  juntaba 
el  recuerdo  y  la  memoria 
de  su  vida  y  de  su  historia. 

FERN.         (Con  amargura.) 

¡También  mi  historia  contaba! 
Carl.       Me  dijo  que  desleal, 

ó  traidora  la  fortuna, 

dejó  huérfana  su  cuna 

del  cariño  maternal; 

que  perdido  ú  olvidado 

por  quien  tenia  deber 

de  amarle,  se  víó  al  nacer 

en  el  mundo  abandonado, 
y  que  en  su  triste  camino 
un  hombre  le  recogió, 
y  entre  sus  brazos  le  dio 
amparo  contra  el  destino. 
Fern.      Es  cierto.  ¡Pronto  en  mi  historia 
vino  mi  nombre  á  fundirse* 
pronto  vinieron  á  unirse 
mi  desventura  y  mi  gloria! 
Enemigas  son  las  dos; 
una  es  honra,  otro  delito, 
más  por  consorcio  maldito 
van  la  una  de  la  otra  en  pos, 
y  una  á  la  otra  reunida 
i  procura  siempre  ofrecerme 
la  suerte  para  venderme, 
en  cada  triunfo  una  herida. 
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Carl.       ¿Le  ofendí  acaso? 
Fern.  No  tal. 

De  mis  desdichas  me  acuerdo, 
y  mi  posición  recuerdo 
frente  al  código  social 
que  en  azares  de  la  suerte 
halla  un  uelito  y  lo  pena, 
y  al  inocente  condena 
y  en  criminal  lo  convierte. 
Pero  ofensa...  ¿en  qué  ocasión 
hallarla?...  Usted  al  hablarme 
como  lo  hace,  viene  á  darme 
pruebas  de  su  estimación, 
y  no  ofende  la  bondad-, 
señora. 

Carl.  ¿No  me  engañaba 

quien  su  historia  me  contaba? 

Fern.      Decía  á  usted  la  verdad. 
Pero  me  hallo  molestando 
su  atención... 

(Como  bi  quisiera  tratar  do  otra  cosa.) 

Carl.  De  ningua  modo. 

Me  interesa  mucho  todo 
lo  que  dice  usted,  Fernando. 

FERN.         (Aparto,  extrañado  del  modo  de  Carlota.) 

(¡Ese  acento!) 

CARL.  (Como  si  quisiera  justificar  su  exelamacie: 

Una  persona 
que  es  digna  de  mi  respeto 
y  á  quien  prometí  el  secreto 
de  su  nombre,  á  usted  abona, 
é  hizo  por  usted  surgir 
mi  interés  cuando  me  hablaba 
de  usted,  y  le  presagiaba 
un  glorioso  porvenir. 

Fern.       ¿Porvenir?...  ¡Ojala  yo 
alcanzase  á  merecerlo! 

Carl.       ¿Para  qué? 

Fern.  Para  ofrecerlo 

á  quien  amparo  me  dio; 
á  mi  padre,  al  noble  anciano 
que  mi  corazón  adora! 
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Carl. 

¿Le  ama  usted  mucho? 

Fern. 

¡Señora, 

si  cabe  en  lo  que  es  humano 

lo  infinito,  así  U  quiero. 

Carl. 

¿Y  no  hay  para  usted  en  el  mundo 

etro  afecto  más  profundo? 

Fern. 

¿Cuál? 

Carl. 

Uno  imperecedero. 

Fern 

Este  es  inmutable  y  fijo. 

Carl. 

Aún  mayor  puede  existir. 

Fern. 

No  sé... 

Carl. 

El  que  debe  sentir 

hacia  sus  padres  un  hijo. 

Fern. 

Así  lo  siento  por  él. 

Carl. 

Y  los  que  vida  le  dieron... 

los  que  antes  sus  padres  fueron... 

Fern. 

ESOS...  (Con  desprecio.) 

Carl. 

¿Será  usted  cruel 

COn  ellOS?  (Con  ansiedad.) 

(Al  ver  que  Fernando  sigue  sin  responder.) 

¿No  me  contesta? 

Fern. 

No  la  puedo  contestar. 

¿Qué  respuesta  vuy  á  dar?... 

El  silencio  es,  mi  respuesta, 

y  es  la  respuesta  mejor 

que  mi  labio  encontraría. 

Carl. 

¿Pero  usted  les  negaría 

su  amor,  Fernando? 

Fern. 

(Con  sorpresa.)                   ¡MÍ  amor! 

¡Me  lo  negaron  á  mí 

ellos  también!  ¿Con  negarles 

mi  amor,  qué  hiciera?...  ¡imitarles! 

Carl. 

¿Eso  imagina  usted? 

Fern. 

¡Sí!  (Pausa.) 

—Cuando  yo  ¿lejé  de  ser 

una  entraña  que  se  agita 

y  en  otra  entraña  palpita 

y  alma  se  quiere  volver; 

cuando  la  vida  me  dio 

su  primer  beso  de  luz, 

busqué  cuna  y  hallé  cruz; 

sólo  mi  cuerpo  quedó 
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presa  do  angustias  mortales: 

girón  humano  lanzado 

al  torbellino  encrespado 

de  las  borrascas  sociales! 

¡Tal  me  hicieron  y  tal  soy! 
Carl.       Sus  padres... 
Fern.  ¿Su  orgullo  necio 

no  me  condenó  al  desprecio? 

Lo  que  me  dieron  les  doy. 
Carl.       Y  si  alguna  vez  llorando 

sus  culpas,  á  usted  vinieran 

y  su  apoyo  le  pidieran, 

¿qué  diría  usted,  Fernando? 
Fern.       Si  lo  que  no  llegue  á  ser, 

en  peligro  se  encontraran 

y  de  mí  necesitaran... 

por  costumbre,  por  deber, 

olvidando  mi  rencor, 

ayuda  les  prestaría. 

¡Por  lástima,  sí  lo  haría! 

¡Pero  nunca  por  amcr! 
Carl.       ¡Lástima  sólo! 

(Con  entonación  dolorosa.) 

Fern.       (Con  Maldad.)   ¡Negada 
me  fué  por  ellos! 

(Aparto  y  fijando  su  atención  en  Carlota.) 

(¡Parece 
que  su  rostro  palidece!) 
¿Qué  tiene  usted? 
Carl.  ¿Quién?...  ¿Yo?  ¡Nadal 

(Como  si  tratara  de  explicar  su  actitud.) 

Su  despego...  su  desdén 
hacia  quien  vida  le  dio 
me  hacen  sufrir...  porque  yo 
¡he  sido  madre  también! 
Fern.       ¿Es  usted  madre?...  De  cierto 
le  sorprende  mi  desvío, 

(Explicándose  la  pona  que  manifestaba  Carlota») 

porque  su  hijo... 
Carl.  El  hijo  mío... 

Fern.       ¿La  querrá  á  usted  mucho? 
Carl.  ¡Ha  muerto! 
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(Pausa.)— Mas  su  historia  y  mi  disgusto 

dejaremos,  si  le  es  grato. 

Hablemos  de  mi  retrato. 

¿Lo  hará  usted? 
Fern.  Con  mucho  gusto. 

Y  si  ahora  me  dice... 
Carl.  ¿Qué? 

Fern.       Su  nombre. 
Carl.  _      (Si  acaso  nota 

C[UÍen  SOy...)  (Después  do    vacilar   un  momento.) 

Me  llamo  Carlota. 
Fern.       ¿Y  sus  señas? 
Carl.  Yo  vendré 

á  verle.  Y  de  mi  visita 

usted  guardará  el  secreto 

á  todos... 
Fern.  Se  lo  prometo. 

Carl.       La  causa... 
Fern.  No  necesita 

ni  decirla  ni  explicarla, 

ni  yo  saber  la  razón 

que  inspira  su  decisión; 

me  basta  con  respetarla. 
Carl.       Agradezco  la  bondad 

de  usted,  y  si  los  merezco 

y  no  le  ofenden,  le  ofrezco 

mi  cariño  y  mi  amistad. 
Fern       ¡Señora!... 
Carl.  ¡Adiós!  Volveré; 

y  aunque  esté  lejos  de  aquí, 

acuérdese  usted  de  mí, 

que  yo  no  le  olvidaré. 

(Sale  Carlota  por  el  foro.) 

ESCENA  X. 

FERNANDO,  después  MARÍA. 

Fern.      ¿Para  qué  pudo  venir 

á  verme?  ¿Qué  pretendía? 
¿Qué  buscaba?...  ¿Qué  quería? 
¡Porque  algo  quiso  decir 


al  hablar  de  mi  pasado!.. 
¡Algo  vibraba  en  su  acento! 
¿Pero  qué  fué?...  ¡En  vano  intento 
descubrirlo!  ¿Su  cuidado 
era  lástima?.;.  ¿Era  amor?... 
¿Capricho?...  ¿Qué  pudo  ser?... 
¿Qué  me  trajo  esa  mujer, 
un  consuelo  ó  un  dolor? 

(Fernando  queda  un  momento  en  actitud  reflexiva. 
Mai-ía  dentro  y  llamando  á  la  puerta  lateral  iz 
quierda  ) 

Marta.     ¡Fernando! 

FERN.         (Al  oir  la  voz  de  María  levanta  la  cabeza.) 

¿Qué  me  detiene? 
¡Ellos  son!  ¿Qué  importa  ya 
un  recelo  que  se  va 
cuando  la  esperanza  viene? 

(Se  dirige  á  la  puerta  lateral  izquierda  y  la  abre. 
Entran  por  ellaMaiía,  D.  Pedro  y  D.  Julián. 

ESCENA  XI. 

FERNANDO,  MARÍA,  D.  PEJ  tO  y  D.  JULIÁN. 

FER:y.         ¡Don  Julián!  (Como  satisfecho  de  verle.) 

Pedro,     (á  Fernando.)  Sí:  me  cumplió 

lo  que  tenía  ofrecido, 

y  á  ver  tu  cuadro  ha  venido. 
Fern.      (á  d.  Julián.)  ¿Cómo  agradecerle?... 
Julián.  No; 

no  tienes  que  agradecer 

el  que  te  venga  á  rendir 

mi  aplauso. 
Fern.  Usté  ha  de  decir 

si  lo  puedo  merecer. 

(Señalando  el  cuadro.  D,  Julián  se  aproxima  á  ver- 
lo  con  D.  Pedro.  Fe:nando  dice  á  María  señalando 
unas  flores  que  esta  lleva  prendidas  en  el  pecho.) 

¿Flores? 
M  \ria.  Y  de  las  mejores 

que  en  mi  jardín  pude  hallar. 
Fern.      No  envidiarán  el  bisar 
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que  dejaron  esas  flores. 
¡Más  que  antes  felices  son! 
María.     ¿Las  quiere  usted? 

(Quitándose  el  ramo  que  lleva  on  el  pecho  y  ofr< 
eióndoselo  á  Fernando.) 
FERN.         (Tomando  las  flores.)      ¡Si  A  aceptarlas 

me  atrevo,  es  para  guardarlas 
cerca  de  mi  corazón! 

JULIÁN.       .Notable!  (Á  D.  Pedro  por  el  cuadro.) 

(Á  Fernando.)  ¡Gloria  al  artista 

que  así  produce  y  completa 

cou  alientos  de  poeta 

su  pincel  de  colorista! 

¡Ese  cuadro  tan  hermoso 

es  la  promesa  evidente 

de  un  triunfo  para  el  presente 

y  de  un  porvenir  glorioso! 

¡Oh,  señor! 

(Á  Femando.)  ¡Deja  que  acabe! 

(Á  Fernando.) 

¡Quien  hace  lo  que  tú  has  hecho 
á  todo  tiene  derecho! 

¿A  todo?  (Con  tono  de  duda.) 

¿Qué  duda  cabe? 
(Á  Femando.)  ¡Al  fin  se  cumple  tu  afán! 
¡Tu  obra  to  ensalza  y  te  escuda! 
¡Á  todo! 

Á  todo. 

¡Y  aún  duda! 
¿No  te  lo  dice  Julián? 
¡Y  lo  repito! 

Ya  ves 

que  él  y  yo  de  acuerdo  estamos. 
¡Y  ahora  á  la  mesa!  Almorzamos 

hoy  en  mi  Casa.  (Á  D.  Julián  y  á  María» 
(Á  Fernando.)  ¡Después, 

cuando  se  acerque  el  instante 

de  la  batalla,  á  triunfar! 
Fern.      ¿Triunfaré? 
Pedbo.  ¡No  vacilar! 

¡Kuera  temor  y  adelante, 

que  pronto  se  acerca  el  día 


Fern. 

Pedro. 

Julián. 


Fern. 

Julián. 

Pedro. 

Fern. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 
Pedro. 
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Julián. 

Pedro. 
Julián. 


Fern, 

María. 

Fern. 


de  la  exposición! 

(Á  Fernando.)  ¡Allí 

habrá  un  premio  para  tí! 

¡El  mejor! 

(Á  María.)  Vamos,  María. 

(Fernando  da  ol  brazo  á  María,  y  mientras    D.  Ju- 
lián y  D.  Podro  se  dirigen  al  latoral  izquierda.) 

¡Yo  aspiro  á  triunfo  mayor! 
¿Cuál? 

¿Á  usté  no  se  le  alcanza? 
¡Una  frase  de  esperanza 
y  una  sonrisa  de  amor! 

(Se  dirigen  á  la  puerta  izquierda.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO, 


La  misma  decoración  del  acto  primero,  con  la  sola  diferencia 
de  que  el  oaballete  donde  estaba  EL  SUICIDIO  DE  WER- 
THER,  se  encontrará  desocupado. 


ESCENA  PRIMERA. 

ADOLFO  y  ENRIQUE. 

Adolfo.  Gran  triunfo  es  el  de  Fernando. 

Enrique.  Tanto  como  merecido. 

Adolfo.  Es  cierto.  ¿Y  aún  no  ha  venido? 

Enrique.  No. 

Adolfo.         Yo  le  estuve  buscando 
por  toda  la  Exposición 
sin  conseguir  encontrarle, 
y  aquí  vine  para  darle 
un  cariñoso  apretón 
de  manos,  y  descansar 
un  momento  y  tomar  cuenta 
de  tanta  escena  sangrienta 
como  tuve  que  mirar 
en  cada  lienzo  que  vi. 
Te  digo  que  no  comprendo 
esa  añción,  que  á  lo  horrendo 
tienen  los  pintores. 

Enrique.  ¡Di 


—  46  — 

que  te  aburriste;  que  nada 

de  lo  que  el  talento  ofrece 

allí,  tu  elogio  merece; 

que  todo  te  desagrada! 
Adolfo.  ¡Todo  no!...  ¡Pues  debo  hacer 

en  justicia  y  en  razón 

honrosísima  excepción! 
Enrique.  ¿Y  cuál  es,  vamos  á  ver, 
i  el  trabajo  que  se  escuda 

de  tu  crítica  sangrienta? 
Adolfo.  El  cuadro  que  representa 

una  vacante  desnuda. 

ENRIQUE.  ¿Aquél?...  (Ademán  afirmativo  do  Adolfo.) 

(Con  ironía.)  ¡Buen  gusto  denota! 
Adolfo.   Y  tus  burlas  no  permito, 

porque  en  el  cuadro  que  cito 

el  arte  á  raudales  brota. 
Enrique.  ¿Sí? 
Adolfo.  No  el  arte  funeral 

donde  se  agita  y  encierra 

con  ferocidad  que  aterra 

lo  monstruoso  y  lo  espectral, 

sino  el  arte,  donde  unido 

á  un  goce  que  nada  turba, 

con  lo  bollo  de  la  curva 

va  lo  fiel  del  colorido. 

Sobre  tanta  multitud 

de  lienzos,  ese  descuella, 

pues  no  hay  actitud  tan  bella 

como  la  hermosa  actitud 

de  aquella  mujer  que,  loca 

por  sus  convulsos  antojos, 

con  la  embriaguez  en  los  ojos 

y  la  sonrisa  en  la  boca, 

hace  vivir  y  crecer 

entre  febriles  empeños 

cuantos  delirios  y  sueños 

puede  forjarse  el  placer! 
Enrique.  Chico,  mucho  te  alborota 

esa  reina  de  la  orgía, 

y  no  sé  lo  que  diría 

si  te  escuchara  Carlota. 


Adolfo.  ¡Carlota! 

Enrique.  Sí.  ¿Es  que  al  olvid-"» 

la  relegaste? 
Adolfo.  No  espero 

hacerlo  nunca,  y  la  guíero 

como  nunca  la  lie  querido. 
Enrique.  Perdona:  creí  notar 

en  tí,  cuando  la  nombrabas, 

un  tono... 
Adolfo.  Te  equivocabas; 

no  fué  olvido,  fué  pesar. 
Enrique.  ¿Pesar? 
Adolfo.  Sí;  porque  imagino 

que  anda  cerca  de  engañarme, 

y  que  pretende  ocultarme 

algo  que  yo  no  adivino, 

que  la  separa  de  mí 

y  me  hace  de  ella  dudar. 

Hoy,  al  quererla  llevar 

á  la  Exposición,  la  vi 

dejarme  triste  é  inquie'a 

sin  atender  á  mi  ruego. 

En  vano  pretendí  luego 

saber  la  causa.  Enriqueta, 

su  amiga,  tampoco  alcanza 

el  por  qué  de  sus  acciones; 

tampoco  encuentra  razonas 

que  motiven  su  mudanza. 

Yo  pienso  que  huyo  de  mí, 

y  temo  su  amor  perder 

porque  yo  amo  á  esa  mujer. 
Enrique.  (Con  sorpresa.)  ¿Que  amas  á  Carlota? 
Adolfo.  Sí. 

¡Ella  es  mi  vida! 
Enrique.  ¡Mejor 

dijeras  que  es  tu  delirio, 

tu  fiebre! 
Adolfo.  Pues  bien;  martirio? 

locura,  fiebre  ó  amor, 

á  Carlota  pertenece, 

que  su  belleza  me  abrasa, 

y  en  cada  día  que  pasa, 
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más  hermosa  me  parece. 
Enrique.  Lazos  que  forma  el  capricho 

el  capricho  los  deshace 

luego  que  se  satisface. 
Adolfo.   ¡No  me  entiendes!  Ya  te  he  dicho 

que  no  es  capricho.  La  quiero 

aun  después  de  poseerla: 

¡y  temo  tanto  perderla... 

que  agena  la  considero! 
Enrique.  Algún  día  cederás 

en  tu  afán,  y  al  separaros, 

no  volvereis  á  acordaros 

de  que  os  amasteis  jamás. 
Adolfo.   ¡Olvidarla  yo! 
Enrique.  Olvidarla 

por  lo  mismo  que  hoy  la  adoras. 
Adolfo.  ¡Bien  se  conoce  que  ignoras 

lo  que  hice  para  lograrla! 

Si  ella  rodase  á  un  abismo, 

á  su  lado  rodaría. 

¿Olvidarla?...  ¡no!  Sería 

olvidarme  de  mí  mismo. 

De  ella  no  puedo  apartarme, 

y  sigo  tenaz  su  huella. 

Enrique,  ¡ay  de  mi!  y  ¡ay  de  ella! 

si  ella  pretende  engañarme. 
Enrique.  Jamás  creí  que  podrías 

alzar  tanto  tu  interés 

en  amores. 
Adolfo.  Pues  ya  ves 

que  en  mal  juicio  me  tenías. 

Pero  Fernando  no  viene 

y  yo-.. 

Enrique.  Es  posible  que  esté 

con  don  Pedro. 
Adolfo.  Volveré 

más  tarde.  Díle  que  tiene 

en  mí  un  admirador  ciego 

de  su  triunfo  y  de  su  gloria, 

y  que  gozo  en  su  victoria 

tanto  como  él. 

ENRIQUE.  (Acompañándole  hasta  la  puerta  del  fondo.) 
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Hasta  luego, 
Adolfo. 

(Antes  de  llegar  á  la  puerta  se  escucha  dcntiv.  ií 
voz  de  D.  Julián.) 

■Julián.  No  tardarán. 

Aquí  los  esperaré 

en  tanto  que  vienen. 
Adolfo.  (¿Qué?... 

¿Ese  acento?...) 

(Aparece  D.  Julián  en  la  puerta  del  fondo  y  cede 
el  paso  á  Adolfo.) 

(¡Don  Julián!) 

(¡Mientras  Adolfo  atraviesa  la  escena,  D.  Julián  le 
mira  como  si  tiataia  de  reconocerle.  Salo  Adolfo  y 
D.  Julián  so  dirige  á  Enrique.) 

ESCENA  II 

D.  JULIÁN  y  ENRIQUE. 

Julián.    Enrique,  ¿quién  es  ese  hombre? 
Enrique.  Un  amigo  de  colegio 

recien  llegado  i  Madrid, 

donde  discurre  su  tiempo 

entre  placeres.  Adolfo 

de  Aguilar. 
Julián.  ¿Ese  sujeto? 

Enrique.  Sí  señor. 
Julián.  ¿Y  es  muy  amigo 

de  ustedes? 
Enrique.  Años  enteros 

estuve  sin  verle. 
Julián.  ¡Nada 

ha  perdido  usted  con  ello, 

Enrique,  porque  ese  Adolfo 

es  un  esclavo  sujeto 

á  la  argoila  de  sus  vicios, 

por  los  cuales  sirvió  ciego 

traidores  planes,  matando 

á  un  hombre  bonrado  en  un  duelo! 

á  un  hombre  á  quieu  yo  quería 

más  que  como  amigo  y  deudo, 
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como  hermano,  que  de  hermanos 

fué  en  la  vida  nuestro  afecto! 
Enrique.  Un  lance  de  honor? 
Julián.  |De  infamia 

debe  usté  decir!  Sangriento 

azar  que  roba  la  vida 

á  un  ser,  y  tiene  su  premio 

en  harturas  repugnantes 

de  un  capricho  y  un  deseo, 

es  lance  de  infamia,  indigno 

del  honcr  de  un  caballero! 
Enrique.  ¡Cómo!  ¿Dice  usted  que  Adolfo?... 
Julián.     ¡Fué  entonces  el  instrumento 

de  una  mujer  codiciosa 

á  quien  maldigo  y  desprecio! 
Enrique.  ¿De  Carlota? 
Julián.  ¿La  conoce 

usted? 
Enrique.  Adolfo  es  su  dueño. 

Julián.     ¿Todavía?...  ¡Que  me  extraña! 

Ella  infame,  y  él  artero, 

son  d'gnos  la  una  del  otro, 

y  su  constancia  comprendo. 

(Aparecen  en  la  pnerta  del  fondo  D.    Pedro  y   Fer- 
nando.) 

ESCENA  III. 

D.  JULIÁN,  ENRIQUE,  D.  PEDRO  y  FERNANDO. 

PEDRO.       ¿NO  te  lo  dige?  (Á  Fernando  por  D.  Julián.) 
(Dirig-iéndose  á  su  hermano.)  ¡Julián! 

Fern.      ¡Enrique! 

(Estrechando  la  mano  de  Enrique;  que  se  ha  dirigi- 
do á  él.) 
JULIÁN.      (Á  D.  Pedro  y  á  Femando.) 

■  ¡Yo,  que  os  espero, 
para  rendir  á  Fernando 
el  aplauso  que  su  genio 
ha  ganado! 
Pedro,     (á  d.  Julián.)  Aquí  nos  tienes 


51  - 


Fern. 


Julián 
Fern. 


Pedro. 


á  mí  por  él  satisfecho, 
y  á  él  vencedor  y  dichoso. 
Tan  dichoso,  que  no  acierto 
á  comprender  mi  ventura, 
y  la  disfruto,  y  la  llevo 
dentro  de  mí,  y  todavía 
dudo,  y  en  ella  no  creo. 
¿Y  por  qué? 

¡Porque  es  tan  grande, 
que  inútilmente  me  esfuerzo 
en  darle  forma,  y  vacilo 
siempre  aue  de  ella  me  acuerdo! 
¡Siempre  sí,  que  es  infinita 
mi  ventura,  y  no  me  atrevo 
á  creer  que  quepa  todo 
un  infinito  aquí  dentro. 
Pues  no  dudes,  ni  vaciles, 
ni  temas,  que  todo  es  cierto 
como  mi  propia  alegría, 
como  el  amor  que  te  tengo. 

ENRIQUE.  (Á  Fernando.) 

¡Triunfaste  por  fin! 

(Á  Enrique  con  alegría  y  gratitud.)  ¡Enrique! 

¡Y  el  triunfo  ha  sido  completo! 
Como  tú  mismo  no  sabes 
ni  él  tampco.  Yo,  que  atento 
seguí  del  tropel  curioso 
que  delante  de  aquel  lienzo 
se  agrupaba,  las  menores 
palabras,  los  más  ligeros 
ademanes,  he  podido 
comprender  hasta  qué  extremo 
su  victoria  proclamaba 
la  multitud,  aplaudiendo 
á  una  voz,  la  triste  imagen 

á  que  SU  pincel  dio  Cuerpo.  (Á  Fernando.) 

Y  mientras  ella  aplaudía 

tu  inspiración,  tu  talento, 

yo  te  robaba  pedazos 

de  aquella  gloria,  diciendo 

entre  alegre  y  egoísta; 

— «Verdad  que  fué  su  cerebro 


Fern. 

Julián. 

Pedro. 
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Fern. 


Julián. 
Fern. 

Julián. 


Fern. 


quien  prestó  vida  á  la  imagen 
que  aplauden,  pero  yo  llevo 
parte  en  su  triunfo,  que  he  dado 
con  el  calor  de  mis  besos, 
¡vida  al  alma,  del  que  su  alma 
arrojó  sobre  ese  lienzo! 
Padre  mío,  no  una  parte, 
cuanto  soy  y  cuanto  tengo 
es  de  usted,  por  quien  yo  existo 
y  á  quien  todo  se  lo  debo... 
¡y  á  usted  también!  (Á  d.  Julián.) 

No,  Fernando. 
¡Á  usted  que  fué  mi  maestro, 
mi  protector! 

¡Tu  victoria 
goza  como  único  dueño 
á  cambio  de  tu  ventura 
que  todos  compartiremos, 
y  sé  feliz!  ¡que  es  tu  dicha 
la  única  gloria  que  anhelo! 
¿Ser  dichoso?  Lo  soy  tanto, 
que  ya  sin  pena  contemplo 
aquellas  hoias  de  fiebre 

y  de  angustioso  tormento, 

en  que  agitada  mi  sangre 

por  el  encendido  fuego 

de  la  inspiración,  quería 

prestar  forma  á  mis  ensueños; 

dar  realidad  y  carne 

á  la  imagen  que  en  el  lienzo 

se  negaba  á  obedecerme. 

Combate  empeñado  y  fiero 

en  que  ninguno  cedía, 

ella  terca  resistiendo 

á  mi  voluntad,  y  yo 

más  que  ella  empeñado  y  terco 

en  luchar  contra  su  encono 

hasta  conseguir  vencerlo. 

Horas  de  agonía  entonces, 

y  ahora  íbices  recuerdos 

que  mi  alegría  acrecientan 

y  avaloran  mi  contento. 
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Pedro.     Porque  contemplas  pagados 

tus  afanes;  y  ese  premio, 

es  premio  que  nada  iguala. 
Enrique.  ¡Nada,  Fernando! 
Julián.  Sí;  inmenso 

es  el  lauro  que  te  brinda 

el  mundo,  parias  rindiendo 

ante  tu  nombre! 

FERN.         (Como  si  recordara  su  desgracia.)  ¡Mi  nombre! 

Pedro.    ¡El  que  tus  merecimientos 

han  conseguido!  El  más  grande 

que  puede  existir! 
Enrique,  (á  Fernando.)  No  tengo 

que  decirte  hasta  qué  punto 

por  tu  gloria  me  intereso. 

(Despidiéndose  de  Fernando.) 

Fern.      Gracias,  Enrique. 
Julián,    (á  Enrique.)  Yo  salgo 

con  usted. 
Pedro.  ¿Te  vas? 

Julián.  ¡Sí;  luego 

vendré  á  gozar  vuestra  diclia! 

¡y  aun  cuando  alguna  me  llevo, 

es  tan  grande  la  que  os  queda, 

que  no  ia  ecliareis  de  menos! 

(Sale  con  Enrique  por  el  foro.) 

ESCENA  IV. 

FERNANDO  y  D.  PEDRO. 


FERN.         (Á  D.  Pedro  por  D.  Julián.) 

¡Eso  dice!...  ¡No  adivina 

que  la  que  más  apetezco 

va  con  él! 
Pedro.  ¿Aún  iusistes 

en  esos  temores  necios? 

¿Aún  crees  que  á  tu  cariño 

se  oponga  Julián? 
Fern.  Sí:  temo 

á  pesar  de  la  esperanza 

que  miro  alzarse  en  mi  pecho. 
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He  triunfado.  El  mundo  aplaude 
ó.  mi  fortuna,  ó  mi  esfuerzo; 
María  me  ama,  sí,  me  ama... 
y,  sin  embargo,  recelo 
q.ue  su  padre,  á  los  sociales 
mandatos  obedeciendo, 
se  oponga  á  mi  amor,  y  entonces., 
entonces,  ¿para  qué  quiero 
ni.esta  dicha,  ni  aquél  triunfo, 
ni  ese  amor,  ni  este  contento? 

Pedro.    Tienes  cuanto  necesitas. 
Coronado  por  el  éxito 
como  lo  estás,  ¿quién  tratara 
de  oponerse  á  tus  deseos? 
Tu  nombre  de  artista,  rompe 
los  diques  que  antes  pudieron 
levantarse  en  el  camino 
de  tu  dicha.  Pero  si  eso 
no  basta:  si  un  apellido 
quiere  mi  hermano,  yo  tengo 
hace  ya  años  encontrado 
de  satisfacerle  medios. 
¿Usted? 

¡Yo!  Tendrás  el  mío 
que  para  tí  lo  reservo, 
y  ante  ese  nombre,  Julián 
se  dará  por  satisfecho. 
¡Oh,  señor!  ¡Gracias! 

Fernando, 
¿por  qué  gracias?  Siempre  fueron 
tuyos  mi  afecto  y  mi  nombre. 
¡Cuando  me  permite  hacerlo 
la  ley,  yo  seré  tu  padre 
por  la  ley,  por  el  derecho, 
como  lo  fui  por  el  alma 
siempre,  desde  aquél  momento 
en  que  te  dieron  mis  labios 
mi  corazón  en  un  beso! 

Fern.      ¡Padre  mío! 

Pedro.  Sí:  no  tengas 

dudas.  ¿El  triunfo  es  completo?.-. 
¡Completa  será  tu  dicha! 


Fern. 
Pedro. 


Fern. 
Pedro. 


—  5o  -~ 

¡Yo  lo  digo,  y  yo  lo  quiero! 
Fern.      ¡Padre! 
Pedro.  No  temas  por  nada. 

Ven  conmigo:  te  promeco 

que  hoy  mismo  sabrá  Julián 

vuestro  amor  y  mi  deseo. 

(Hacen  mutis  por  la  puerta   izquierda.  Después   de 
salir  ellos  apareco  Juau  en  la  puerta  del  fondo.) 

ESCENA  V. 

CARLOTA,  ENRIQUETA  y  JUAN. 
Juan.       Voy  á  ver. 

(Dirigiéndose  hacia  dentro,  donde  estarán  Carlota 
y  Enriqueta.) 

— En  este  instante 
ha  bajarlo  con  don  Pedro 
á  su  casa.  Pero  debe 

(Aparecen  en  la  puerta  del  fondo  Carlota  y  Ear- 
queta.) 

subir  pronto. 
Carl.  Esperaremos. 

(Enriqueta  y  Carlota  entran  en  el  estudio,  .luán  sc- 
retira  por  el  fondo.) 

ESCENA  VI. 

CARLOTA  y  ENRIQUETA. 

Enriq.     ¿Este  es  el  estudio? 
Carl.  Sí. 

i         Las  horas  paso  á  su  lado 

en  él. 
Enriq.  ¿Y  qué  has  alcanzada 

con  venirle  á  ver  aquí? 
Carl.      Nada  y  mucho,  que  si  al  verle 

nada  le  llegué  á  decir, 

mucho  pude  conseguir 

tan  solo  por  conocerle. 
Enriq.     ¿Qué  conseguiste  si  de  él 


brota  para  tí  la  pena, 
y  tu  recuerde»  condena 
con  severidad  cruel, 
ni  qué  pretendes  ganar 
con  verle,  si  lias  decidido 
dar  tu  pasado  al  olvido 
para  siempre" 


Carl.  ¿Qué?...  Lograr 

su  afecto,  su  estimación! 
Hacer  que  compadeciera 
mis  desdichas,  v  me  diera 
un  puesto  en  su  corazón. 

Enriq.     Y  dime;  ¿cómo  has  podido 
averiguar  que  existía? 

Carl.       ¿Cómo?...  Desde  el  triste  día 
en  que  contemplé  perdido 
mi  amor,  y  sola  me  vi, 
tú  sabes  las  amarguras, 
las  horribles  desventuras, 
los  tormentos  que  sufrí! 
Muertos  mis  padres;  burlada 
mi  fé;  cruel  mi  destino; 
la  miseria  en  mi  camino, 
y  yo  sola,  abandonada... 
tuve  miedo!...  fui  cobarde!... 
sentí  vergüeaza!  ..  temblé 
por  mi  hijo...  ¡y  de  él  me  aparté! 

Enriq.     ¿Y  qué  ibas  á  hacer? 

Carl.  Más  tarde 

hallé  amparo  en  el  hogar 
de  familia,  tan  honrada 
como  pobre,  que  apiadada 
de  mí,  trató  de  buscar 
á  mi  hijo,  para  que  fuera 
alivio  de  mi  dolor; 
para  que  viese  en  mi  amor 
una  esperanza  y  me  diera 
consuelos  en  mi  agonía. 
¡No  esperé  nada!  El  despeche 
que  alimentaba  mi  pecho 
me  volvió  loca,  y  un  día 
de  aquél  pobre  bogar  huí. 


¡Con  él  quedó  abandonada 
el  último  asilo  honrado 
que  ha  existido  para  mí! 
Y  después... 

Enriq.  Después  dejaste 

por  el  que  llevas  tu  nombre 
de  aquellos  tiempos;  á  un  hombre, 
sin  quererle,  te  entregaste; 
aquel  hombre  te  dejó: 
á  otro  tu  amor  ofreciste... 

Carl.       ¡Y  fui  criminal! 

Enrío.  No;  hiciste 

lo  que  tu  suerte  mandó. 

Carl.       ¡Eso  hice!  ¡Y  en  esta  vida 
de  placer  y  desengaños, 
fueron  pasando  los  años, 
y  con  los  añus  se  olvida 
todo!  ¡Todo  lo  olvidé! 
y  no  recordaba  nada 
de  mi  existencia  pasada, 
cuando  a  mi  paso  eucontré, 
á  quien  no  encontrar  creía, 
al  dueño  de  aquél  honrado 
hogar,  por  mí  abandonado. 

Enriq.      Y  él  te  contó... 

Carl.  Que  vivía 

mi  hijo;  y  noticias  me  dio 
de  él;  de  cómo  se  llamaba 
el  hombre  que  le  amparaba. 
Pero  cuando  comprendió 
lo  que  yo  poJia  ser, 
calló.  Traté  de  insistir... 
nada  más  quiso  d  ¡cu- 
nada más  pude  saber. 
Fué  inútil  que  le  escribiera 
una  vez  y  otra;  en  callar 
se  obstinó. 

Enriq.  Y  pudo  acertar 

al  obrar  de  esta  manera; 
que  ni  nosotras  podemos 
borrar  de  nuestro  camino 
nada,  ni  nuestro  destino 
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partir  con  nadie  debemos. 
€arl.       Tú  sabes  que  no  he  intentado, 
partirlo  con  él,  y  que  hoy 
dispuesta  á  callar  estoy, 
— Aunque  no  hubiera  pasado 
aquél  horrible  y  sangriento 
duelo,  en  que  Adolfo  por  mí 
dio  muerte  á  un  hombre  y  huí 
con  Adolfo,  ni  un  momento 
pensado  hubiera  en  buscar 
á  mi  hijo  para  decirle: 
— «¡Yo  soy  tu  madre!» — y  unirle 
á  mí. — Traté  de  olvidar 
aquél  relato  incompleto 
con  la  distancia;  escudarme 
con  el  placer,  y  ocultarme 
á  mí  misma  mi  secreto. 
Así  lo  hice;  y  ya  juzgaba 
que  pronto  conseguiría 
mis  deseos;  pero  un  día 
oí  que  Adolfo  nombraba 
á  Fernando,  recordando 
su  historia,  y  lo  supü  todo 
por  Adolfo,  y  hallé  modo 
de  saber  que  era  Fernando 
aquél  hijo,  y  quise  verle, 
y  aquí  le  vine  á  buscar 
tan  solo  por  alcanzar 
la  dicha  de  conocerle. 
¡Él  no  sabrá  nunca!... 
Enriq.  Cierto. 

Muerto  ya  quien  conoc  a    . 
tu  secreto  y  quien  podía 
revelarlo;  también  muerto 
á  m*anos  de  Adolfo,  el  hombre 
que  llegara  á  conocer 
tu  nombre,  no  hay  que  temer, 
que  tu  secreto  y  tu  nombre 
fueron  juntos  á  morir. 
Nadie  los  recuerda  ya, 
y  tu  hijo  nada  sabrá, 
que  yo  nada  he.  de  decir. 
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Pero  entonces...  ¿para  qué 

á  sus  ojos  te  presentas?.., 

¿Qué  pretendes  y  qué  intentas 

al  buscarle? 
Carl.  No  lo  sé. 

Pero  en  los  tristes  momentos 

que  mi  porvenir  alcanza, 

veo  en  mi  hijo  una  esperanza 

para  mis  remordimientos 

futuros,  y  aunque  le  guardo 

mi  secreto,  al  contemplarle 

al  lado  mío.  .  al  mirarle 

joven,  dichoso,  gallardo, 

modelo  de  inspiración 

y  de  talento...  ¡gozosa 

me  siento.,,  late  orgullosa 

la  sangre  en  mi  corazón... 

y  en  el  porvenir  confío! 
Enriq.     ¿Pero  en  qué  puedes  poner 

tu  confianza? 
Carl.  ¡En  saber 

que  Fernando  es  hijo  mío! 
Enriq,      ¿Y  acudes  á  verle  aquí 

para  contemplar  su  gloria? 
Carl.       jPara  aplaudir  su  victoria! 
Enriq.      ¿Y vas  á  esperarle? 
Carl.  Sí. 

Enriq.     ¿Y  si  no  viene? 
Carl.  Vendrá. 

Enriq.     Más  si  tarda... 
Carl.  Aquí  le  espero. 

Enriq.     ¡Pues  aguárdale!  No  quiero 

hablarte  en  contrario,  ya 

que  es  tangrandi  tu  interés. 
Carl.       ¿Cómo  no,  si  á  verle  voy? 

Adiós,  Enriqueta. 

(Vase  Enriqueta  por  el  foro.) 

ESCENA  VIL 

CARLOTA,    al   final   D.  JULIÁN   por   la   puerta  del    foro* 

Carl.  I  Soy 
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muy  dichosa!,..  ¡Pero  no  es 
esta  dicha  tan  completa 
como  yo  me  prometía. 
En  medio  de  mi  alegría, 
me  siento  turbada,  inquieta, 
presa  de  un  extraño  afán 

y  de  Una  ansiedad  Cruel!  (Prestando  atención.) 

¡Vienen!...  ¡Se  acercan!...  ¡Será  él! 

(Se  dirige  á  la  puerta  del  foro,  on  la  quo  aparece 
D.  Julián.  Carlota,  al  verle,  retrocedo  á  un  extremo 
de  la  sala.  D.  Julián  'a  mira  y  la  reconoce.; 

Julián.    (¿Qué  miro?)  ¿Usted?... 

(Con  acento  duro,  dirigiéndose  hacia  Carlota.  Esta 
se  oculta  ol  ros'ro  con  las  manos.) 
C  iRL.         (Con  temor  y  vergüenza.)  ¡Don  Julián! 

(D.  Julián  se  dirige  hacia  Carlota:  esta  sigue  en  la 
misma  actitud.) 

ESCENA  VIII. 


Julián. 
Carl. 

Julián. 


Carl. 
Julián. 

Carl. 

Julián. 

Carl. 

Julián. 


CARLOTA  y  D.  JULIÁN. 

¿Por  qué  humilla  usted  la  frente? 
(¡Él  aquí!...  ¡y  en  qué  momento, 
Dios  mío!) 

¿Es  remordimiento 
ó  vergüenza  lo  que  siente? 
¡Le  producen  mi  presencia 
y  mi  voz  efecto  igual 
al  que  causa  al  criminal 
la  vista  de  su  conciencia? 
¿De  mi  conciencia? 

¿He  mentido 
porque  de  conciencia  hablaba? 

(Como  sintiéndose  herida  por  las  frases  de  D.  Julián.) 

¡Don  Julián! 

Cierto:  olvidaba 
que  usted  nunca  la  ha  tenido. 
¡Oh!  ¡Déjeme  usted!  - 

(Haciendo   ademán    do    dirigirse   á   la    puerta  de4 


fondo.) 
(Deteniéndola.) 


¡No  cedo! 
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Carl. 

JULIÁN. 


Cari.. 

JüLlAJÍ. 


Carl. 


JüL'.AN. 

Carl. 


Julián. 

Carl. 

Julián. 

Carl. 


Julián. 
Carl. 


(¡Ay  de  mí!) 

¿Quiere  alejarse? 
Ya  sé  quién  la  hizo  humillarse. 
Fué,  no  la  conciencia,  ¡el  miedo' 
¡El  rubor! 

¡No  le  sentía 
cuando,  por  satisfacer 
sus  codicias  de  placer, 
piedra  á  piedra  destruía 
los  cimientos  de  un  hogar 
ante  el  cual  no  se  detuvo 
su  infamia!  ¡Rubor!.  .  ¿Le  tuvo 
su  audacia  para  robar 
á  una  mujer,  que  era  madre, 
el  afecto  de  su  esposo, 
y  á  los  hijos  el  reposo 
y  el  cariño  de  su  padre? 
¡Caza  de  acecho  seguro 
fué  aquél  desgraciado! 

¡No! 
¡Él  lo  quiso!  ¡No  fui  yo! 
¡Se  lo  juro!  ¡se  lo  juro! 
Dice  usted.. 

Él  me  buscaba... 
él  en  pos  de  mí  venía... 
él  su  pasión  me  ofrecía... 
¡Y  usted  su  honor  destrozaba. 
¡Él  me  vino  á  suplicar! 
Y  usted  cedió  de  buen  grado 
para  ofrecerle  ásu  lado... 
¡Lo  que  en  mí  podía  hallar! 
Lo  que  nos  resta,  después 
que,  con  la  fama  perdida 
vemos  desierta  la  vida 
y  un  abismo  á  nuestros  pies: 
El  lujo,  la  ostentación, 
el  escándalo,  la  'íartura 
de  placeres,  la  locura... 
¡Todo!  menos  corazón 
para  formar  tiernos  Jazos. 
¿Por  acaso  nos  le  dejan?... 
¡No!  Entonces,  ¿á  qué  se  quejan 
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Julián, 


Carl. 
Julián. 


Carl. 
Julián. 

Carl. 

Julián. 
Carl. 
Julián. 
Carl. 


de  encontrarlo  hecho  pedazos? 

¡Caemos!...  ¿quién  nos  escuda? 

¿quién  á  recogernos  baja 

del  fango?  Se  nos  ultraja, 

pero  no  se  nos  ayuda. 

¡Se  desprecia  nuestro  lloro! 

Pedimos  gracia,  y  desdén 

nos  brindan;  amor  también 

pedimos,  y  nos  dan  oro!.  . 

y  despreciando  el  dolor, 

pedimos,  á  buena  cuenta, 

aplauso  á  quien  nos  afrenta; 

oro  á  quien  nos  pide  amor. 

Eso  era  yo  cuando  él  vino. 

¡Me  hicieron  vana  y  cruel! 

¿Qué  culpa  tengo  de  que  él 

se  cruzara  en  mi  camino? 

Y  en  tal  escuela  educada, 

y  con  ella  consecuente, 

dijo  usted  tranquilamente 

al  final  de  la  jornada: 

— «¿Un  hombre  que  se  arruinó 

y  aun  sigue  siendo  molesto?... 

¡Evitémosle!  ¡otro  al  puesto!» 

¡Y  su  muerte  decretó! 

¡No  fui  yo!...  ¡Fué  su  destino! 

¡Fué  usted,  á  quien  yo  desprecio, 

y  la  imprudencia  de  un  necio, 

transformado  en  asesino; 

reputado  csgrimador 

de  conciencia  envenenada, 

que  sostiene  con  su  espada 

las  causas  del  impudor! 

¡Más  ultrajes! 

No  hay  ofensa 
en  la  verdad. 

¿Ni- merced 
en  su  labio! 

(Con  desprecio.)    ¿Para  USted? 

Estoy  sola  é  indefensa. 
¿Y  Aguilar? 

¿Qué?  (Con  ira.) 
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Julián.  ¡Á  no  dudar' 

¡Y  que  la  defienda  ^spero! 
Maneja  bien  el  acero... 
¡recurra  usted  á  Aguilar! 

CaRL.         (Con  actitud  de  amenaza.) 

¿Eso  desea  usted? 

JULIÁN.  ¡Sí!  (Breve  pausa  ) 

— Y  también  quiero  saber 
qué  motivo  puede  haber 
para  que  esté  usted  aquí. 

Carl.      ¿Qué  motivo? 

Julián.  ¿Es  el  renombre 

de  Fernando  quien  la  guia 
á  esta  casa?  ¿Convenía 
á  su  orgullo  que  ese  nombre, 
por  la  fama  coronado, 
se  viese  al  ds  usted  unido, 
nuevo  laurel  añadido 
á  sus  triunfos  del  pasado? 
¡En  el  miserable  oficio 
del  crimen,  hay  que  triunfar 
sin  tregua,  hay  que  renovar 
las  aureolas  del  vicio, 
y  Fernando,  que  hoy  disfruta 
de  la  agena  admiración, 
ostentando  el  galardón 
que  la  fama  le  tributa, 
bien  puede  ser  esplendente 
trofeo  que  deje  ornada, 
la  corona  ensangrentada 
que  lleva  usted  en  la  frente! 

Carl.      ¡No,  don  Julián!...  ¡No  prosiga! 

¿Qué  dice  usted?...  ¡Fuera  horrible 
que  usted  creyese!...  ¡Imposible 
que  lo  piense  y  quedo  dura! 
¿Yo,  don  Julián?...  ¿Yo,  á  Fernando?. 

Julián.    De  usted  se  halla  en  el  camino. 
¡Usted  tiene  por  destino 
ir  sangre  y  duelo  sembrando 
por  donde  quiera  que  vá, 
é  intenta  sacrificarle 
á  su  orgullo,  y  amarrarle 
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á  sus  triunfos!...  ¡No  será! 
Carl.      ¡Don  Julián! 
Julián.  ¡Yo  la  impudencia 

de  usted  sabré  castigar, 

y  arrojarla  de  un  lugar 

que  mancha  con  su  presencia! 
Cakl.       ¡Arrojarme! 
Julián.  ¡Si!  ¡Lo  mando! 

¡Salga,  ó  yo  la  obligaré! 

(Dirigiéndose  á  Carlota  en  actitud  do  amenaza.) 
FERN.         (Que   ha  salido  un   momento    antes  por    la   puer'.a 
izquierda.) 

¡Don  Julián! 
Julián.  ¡Fernando! 

Carl.  (¿Qué?) 

¡Protéjame  usted,  Fernando! 

(Carlota  quiere  ampararse  de  Fernando.    D.  Julián 
se  dirige  á  los  dos.) 

Fern.      ¡Señora! 

Julián.  ¿Tú  proteger 

con  tu  auxilio,  la  quimera 

que  forjó  una  aventurera 

impudente!  ¿una  mujer 

de  cieno  y  sangre  manchada 

que  afrenta  y  hiere,  el  lugar 

en  donde  llega  á  tocar 

con  su  planta  deshonrada? 

ESCENA  IX. 

FERNANDO,  CARLOTA  y  D.  JULIÁN. 

Carlota  se  ampara  de  Fernando.  D.  Julián  se  dirige  hacia 
los  dos. 


FeRN.         (Extrañado  de  !a  actitud  de  Carlota.) 

¡Yo,  señor!... 

CARL.  ¡Usted!...  (Con  firmeza.) 

Julián.  ¿Qué  dice? 

Carl.       ¡Fernando!  (En  actitud  de  súplica  ) 
Julián,     (á  Fernando.)  ¡El  miedo  la  ciega! 

rERN.         (Á  Carlota  con  pena,  pero  con  vez  firme.) 

¡No  me  es  posible! 
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Julián. 

Carl. 
Fern. 


Carl. 


Carl.       (Ap.  con  desesperación.)  (]Se  niega!) 

(Alto  á  Fernando. ) 

¡No  ve  usted  qu^  me  maldice 

y  que  me  ultraja  su  mano!... 

¿Y  usted  puede  ser  testigo 

de  la  afrenta? 

(Á  Carirta.)      ¡Del  castigo 

dirá  usted! 

(Con  amargura.)  ¡Todo  es  en  vano! 

¿Qué  otra  cosa  puedo  hacer, 

cuando  á  mi  vista  resalta 

junto  al  castigo,  la  falta... 

el  crimen  de  una  mujer? 

¡Oh!...  ¡No!  Basta!...  ¡No  prosiga, 

Fernando!  ¡Selle  usté  el  labio!... 

¡No  pronuncie  usté  el  agravio! 

¡No  lo  diga!...  ¡No  lo  diga! 

¡Ver  yo  que  el  insulto  brota 

de  su  labio! 

¿Por  qué  á  mí?... 

(Con  desesperación.) 

¡No  vé  que  para  él,  y  aquí... 
yo  no  quiero  ser.Carlota! 

¿Cómo?    (Sorprendido.) 

(Á  Carlota  con  desprecio.)  ¿Quiere  USted  USar 

del  nombre  que  dio  al  olvido 
cuando  lo  hubo  escarnecido? 
Si  lo  quiere  reclamar, 
yo  no  la  rehusaré 
satisfacción  tan  escasa. 

¡Oh!  (Suplicando  á  D.  Julián.) 

¡Salga  usted  de  esta  casa, 
Matilde  Yelasco! 

¿Qué? 
¡Ese  nombre!...  ¡Ño!  ¿Qué  horrible 
frase  vibró  en  su  garganta? 
¿Ella?... 

(Á  D.  Juli.in.  Movimiento  afirmativo  de  éste.) 

¡Creerlo  me  espanta!.. 
¡No  es  posible!...  ¡No  es  posible! 

¿Usted?  (Á  Carlota.) 

Carl.  ¡Respeto  me  debes! 


Fern. 
Carl. 


Fern. 
Julián. 


Fern. 
Julián. 

Fern. 
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FERN.        ¿Qué  dijo?  (Con  atonía  y  confusión.) 

Carl.  ¡Y  aún  se  le  oculta! 

¡Soy  tu  madre! 
Julun.  ¿Usted? 

CARL.        (Á  Fernando.)  ¡Insulta 

á  tu  madre  si  te  atreves! 

FERN.         (Con  desesperación  después  de  una  breve  pan  su..  ! 

¡Oh,  sí!  ¡Es  forzoso  creer 
lo  que  dice! 
Julián.  (¡Y  yo  imprudente!) 

(Fernando  se  diitg-e  hacia  Carlota,   que  ha  ocultad» 
el  rostro  entre  las  manos.) 

Fern.       ¡Señora,  alce  usted  la  frente! 

(Á  d.  Julián.)  ¡La  defiende!  ¡Es  mi  deber; 

y  soy  su  amparo  y  su  escudo; 

que  está  sola  y  despreciada, 

y  sufre,  y  avergonzada 

llora!...  ¡Por  eso  no  dudo! 
Julián.     ¡Fernando!  (vacilante.) 
Fern.  ¡Lo  que  antes  fué 

queda  por  siempre  olvidado! 
•  ¿Su  pasado?...  ¡Su  pasado 

no  me  importa,  no  lo  sé! 

ESCENA  X. 

FERNANDO,  D.  JULIÁN,  CARLOTA,  D.  PEDRO 
y  MARÍA. 

Salen  por    la  puerta  lateral  izquierda. 


Julián. 
Fern. 


Pedro. 


María. 
Pedro. 
Fern. 


¡Tú!... 

(Á  d.  Julián.)  ¿La  razón  se  le  oculta? 
¡Es  quien  es!...  ¡Estoy  sujeto 
á  su  voz!  ¡Nada  respeto 
ni  repara  si  la  insulta! 
¿Qué  dice? 

(Sorprondido  do  la  entonación  do  Fernando.) 

¡Femando!  (Dirigiéndose  á  él.) 

(Á  D.  Julián.)  ¡Padre! 

(Á  Femando.)  ¿Por  qué  le  amenazas?  di? 

Ofendió  á  quien  llora  allí, 
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£  EDR0. 

Fern. 

Pedro. 
Fern. 

Pedro. 
Fern. 


María. 
Fern. 


Pedro. 
Fern. 

Pedro. 

Fern. 

Pedro. 


y  esa  mujer...  ¡es  mi  madre! 

¡Tu  madre!  (Sorprendido  á  Fernando.} 

¡Sí!  ¡La  que  ahora 
derrama  copioso  llanto! 
¡Tu  madre! 

¡Sí!  ¿Á  qué  ese  espanto?... 
¡La  que  sufre,  la  que  llora! 

¿TÚ  dices?...  (Como  si  aún  dudase.,) 

La  que  dolor 
siente  por  verse  ofendida, 
y  hollada  y  escarnecida... 
¡esa  es  mi  madre,  señor! 

¡Su  madre!  (Con  asombro  y  avergonzada.) 
(Con  firmeza  comprendiendo  el  tono  do  Maris.) 

¡Sí!  (¡Ella  también! 
¡Á  todo  mi  suerte  alcanza ! 
¡Ha  segado  mi  esperanza 
en  un  golpe,  y  á  cercén!) 
¿Y  tú?... 

Si  lo  manda,  sí: 
¡todo  es  suyo! 

(Con  energía.)      ¡Suyo,  no! 

¡Cuánto  de  mí  exija! 

¿Y  yo?... 
¿no  soy  nada  para  tí? 


Fern.      ¡Usted!...  ¡Mi  afecto  le  entrega 

mi  corazón  y  mi  vida! 

¡suyos  son!  ¡cuándo  los  pida 

estoy  pronto!  Pero  llega 

hoy  mi  apoyo  á  reclamar 

ella,  mi  madre! 
Carl.  ¡Fernando! 

María.     ¡Padre!  (Con  angustia.) 
Julián.  ¡Y  lo  estoy  escuchando! 

Fern.      (á  d.  Pedro.)  ¡Yo  no  le  puedo  negar 

ni  mi  amparo,  ni  mi  amor; 

llaman  con  ella  á  mi  pecho 

la  costumbre  y  el  derecho! 

¡más  que  todo  eso,  el  dolor! 

¡Y  perdida,  deshonrada, 

en  la  vergüenza,  en  el  lodo... 

puede  exigírmelo  todo. 
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que  yo  no  le  niego  nada! 

¡Mi  respeto,  y  de  él  en  pos, 

mi  brezo  que  la  sustenta! 

¡Yo,  para  vengar  la  afrenta! 

¡para  sufrirla,  los  dos! 
Pedro.     ¡No! 
María..  ¡Fernando! 

Fern.  ¡Nada  ansio! 

Sé  á  lo  que  estoy  obligado. 

¡Don  Julián,  soy  hombre  honrado! 

Y  ahora,  basta,  padre  mío. 

(Dirigiéndose   á  todos.) 

¡No  profundicéis  la  huella 
que  en   mi  alma  traza  el  pesar! 
¡No  hagáis  mi  pena  aumentar! 
¡Dejadme -solo  con  ella! 
Julián.    Vamos,  sí.  (Á  María.) 

MARÍA.      (Á  D.  Julián  por  Fernando.)  ¡Sufre! 

(D.  Julián    indica    á   María   la  puerta    lateral    iz- 
quierda.) 

Fern.  (¿Dolor, 

no  acabas?) 
Pedro,     (á  Fernando  con  desesperación.)  ¡Abandonarte! 
Fern.       ¡Es  preciso!  (Con  pena.) 
Pedro.  ¿Yo  dejarte?. 

FERN.         (Suplicando  á  D.  Pedro  y  á  María.) 

¡No  hay  remedio!  ¡Por  favor! 
¡Ved  que  extremáis  mi  tortura 
y  mi  vergüenza!  ¿No  veis 
que  así  mi  llanto  acrecéis 
y  aumentáis  mi  desv  ntura? 
¡Dejadme  sólo,  por  Dios! 

(Movimiento  de  interrupción  en  D.  Pedro.) 

Mi  cariño,  no  lo  niego, 

padre  mío,  pero  luego. 
Pedro.     ¡Fernando! 
Fern.  ¡Es  preciso!  ¡Adiós! 

(D.  Pedro    se  dirige    hacia    el    lateral   izquierda, 
donde  llegan  D.  Julián  y  María,  y  desaparecen.) 

¡Para  siempre!  ¡Ya  no  ceja 
la  suerte!...  ¿Qué  espero  ya?... 
¡Es  el  amor  que  se  va!... 
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¡La  esperanza  que  se  aleja!... 
¡La  dicha  que  apetecí!... 
¡Todo  lo  que  mi  alma  adora!... 

(Fernando  contempla  con  angustia  el  sitio  por 
donde  han  hecho  mutis  D.  Pedro,  D.  Julián  y  Ma- 
ría. Después  se  dirige  á  Carlota:  está,  que  duran- 
te la  escena  ha  permanecido  en  el  diván  con  el 
rostra  oculto  en  el  pañuelo,  se  levanta,  y  se  di- 
rige hacia  Fernaudo.) 

¡Y  ahora,  diga  usted,  señora, 
qué  es  lo  que  exige  de  mí! 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


Habitación  en  casa  de  Fernando  modestamente  decorada. 
Puertas  al  fondo  y  lateral  derecha;  en  el  izquierdo  una 
ventana.  A  ambos  costados  de  la  puerta  del  fondo,  dos 
panoplia?  con  armas:  á  la  izquicida  un  diván:  á  la  dore 
cKa,  y  en  el  fondo,  un  caballete  vacío;  en  primer  térmi- 
no, una  mesa  y  una  silla. 


ESCENA  PRIMERA. 

CARLOTA  y  ENRIQUETA. 

Carl.       ¡Ay  de  mí! 

Enriq,  ¡No  desesperes! 

Ten  ánimo  y  cobra  fuerzas! 

que  ni  fué  tuya  la  culpa, 

ni  parte  llevas  en  ella. 
Carl.       ¡Sí!  ¡fué  mía!  ¡mía  solo!... 

que  á  no  ser  por  mi  presencia 

en  aquel  sitio... 
Enriq.  Si,  á  él  fuiste... 

Carl.       ¡Ojalá  que  nunca  fuera! 

¡Qué  horrible  noche!  ¡qué  horrible 

despertar...  ¡y  qué  funesta 

vida,  la  que  en  sus  designios 

el  porvenir  me  reserva! 
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Giran  en  vaivén  confuso, 
y  se  agolpan  y  atropellan 
sobre  mi  abrasada  frente, 
los  insultos,  la  vergüenza, 
el  dolor,  las  amarguras 
de  aquella  espantosa  escena, 
que  al  aumentar  en  distancia 
en  desventuras  aumenta. 

ElNRIQ.        ¡Carlota!  (Tratando  de  consolarla.) 

Carl.  Nada  me  digas, 

ni  consolarme  pretendas 

con  tus  frases  de  cariño. 
Enriq.     Pero  advierte  que  aún  resta 

un  recurso. 
Carl.  No:  imposible 

que  mi  mal  remedio  tenga. 

Ya  no  existe  lo  que  fué; 

y  al  ver  que  flotan  deshechas 

las  imágenes  de  entonces, 

y  que  para  siempre  quedan 

rotos  de  un  golpe  los  lazos 

que  mi  pasada  existencia 

formaron...  vacilo,  dudo, 

y,  de  mil  temores  presa, 

siento  un  vacío  en  el  alma 

que  nada  ni  nadie  llena. 
Enriq.     ¿Pues  y  Fernando? 

Carl.  ¡Fernando!  (Con  tristeza.) 

Enriq.     ¿Sí?...  ¿No  te  ama? 
Carl.  Me  respeta... 

¡pero  amarme!...  En  vano  trata 

de  disimular  la  inmensa 

pesadumbre  que  le  causan 

su  dulor  y  mi  presencia! 

Inútilmente  pretende 

ocultármelo.  Más  terca 

que  su  voluntar!,  su  angustia 

en  sus  ojos  se  refleja, 

y  algo  de  él,  que  en  él  existe, 

sin  que  él  mismo  lo  comprenda, 

de  su  corazón  se  escapa 

y  hasta  mi  corazón  llega, 


para  decir  que  Fernando 
me  aborrece  ó  me  desprecia. 

Enriq.     ¿Aborrecerte?...  ¡Imposible! 
Despreciarte... 

Carí..  Desde  aquella 

tarde  fatal  y  sombría, 
ni  una  vez,  ni  una  siquiera 
me  dijo  madre!  Sus  labios 
se  resisten  y  se  niegan 
á  pronunciar  ese  nombre; 
y  si  á  mi  lado  se  acerca, 
lo  hace  de  amargura  lleno, 
como  si  al  verme,  en  mí  viera 
no  la  madre,  no  la  vida 
por  la  que  su  vida  alienta, 
no  la  mujer  que  padece, 
si  no  la  imagen  s.niestra 
de  uu  obstáculo  cruel 
que  sus  venturas  cercena, 

Enriq.     Pero  si  te  dio  su  amparo 
en  aquella  hora  funesta; 
si  por  tí  lo  dejó  todo, 
¿qué  dudas,  ni  qué  recelas, 
ni  qué  temes? 

Carl.  No  recelo 

de  su  cariño:  estoy  cierta 
de  que  no  me  ama.  Aquel  día, 
no  lo  dije? — «Protegerla, 
es  mi  deber:  la  deshonra 
compartiremos.» — En  esas 
palabras,  todo  el  destino 
de  mi  vida  se  relleja. 
¡En  el  amor  separados, 
y  unidos  en  la  vergüenza! 

Enriq.     ¿Y  no  lograste  que  al  fin 
tu  dolor  compadeciera?,.. 

Carl.       ¡Cariño!  ¿Cómo  alcanzarlo? 
Si  mi  mirada  se  encuentra 
con  la  su)ra,  su  mirada 
es  inflexible  y  severa: 
si  me  habla,  es  duro  su  acento: 
si  quiero  hablarle,  se  aleja! 
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¡Todo  inútil!  ¡Invencible 

muro  entre  los  dos  se  eleva! 
Enriq.     ¿Y  soportas  su  desvío? 
Carl.       ¿Qué  hacer? 
Enriq.  Y  tu  hijo  reniega 

de  tu  afecto,  y  por  tu  afecto 

te  rechaza  y  té  condena, 

^mientras  Adolfo  padece 

por  tu  olvido  y  por  tu  ausencia. 
Carl.       ¡Adolfo!...  ¡No!  ¡no  pronuncies 

su  nombre! 
Enriq.  ¿También  le  entregas 

al  desprecio? 
Carl.  ¡Adolfo! 

Enriq.  Adolfo 

que  sufre  por  tí  y  desea 

consolar  tu  angustia,  y  quiere 

darte  su  apoyo,  y  anhela 

volver  á  verte. 
Carl.  ¿Qué  dices? 

¡Imposible!  ¡Que  no  venga!... 

¡que  no  venga  nunca!  ¡nunca! 

¡Oh,  si  Fernando  le  viera 

en  esta  casa!... 
Enriq.  Ten  calma: 

no  vendrá  á  verte;  no  temas. 

Ya  le  dije  que  era  inútil 

intentarlo,  y  su  promesa 

tengo  de  que  no  vendría 

mientras  yo  se  lo  impidiera. 
Carl.       ¡Pues  impídeselo  siempre, 
y  dile  que  ya  no  queda 

amor  para  él  en  mi  pecho. 
Enriq.     (¡Más  del  que  tú  misma  piensas!) 

Lo  haré  porque  tú  lo  quieres. 
Carl.       (¡Adolfo!)       . 

(Enriqueta  haco  un  ademán  de    retirada   hacia    la 
puerta  del  fondo.  Al  llegar  á  olla  se  detiene.) 

Enriq.  Alguno  se  acerca... 

¿Será  Fernando? 
Carl.  Sí  es  él, 

conviene  que  no  te  vea, 
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porque  él  aborrece  cuanto 
mi  pasado  le  recuerda. 
Por  aquí. 

(indicando  á  Enriqueta  la  puerta  lateral  de  la  de- 
recha.) 

Enriq.  (¿Conque  aborrece 

lo  que  fué?...  ¡Yo  haré  que  venga 
á  su  encuentro  ese  pasado!) 

(Entra  por  la  puerta   lateral    dereeha,  al   mismo 
tiempo  que  aparoco  D.  Pedro  en  la  del  fondo.) 

ESCENA   II. 


D.  PEDRO  y  CARLOTA. 


Pedro. 

(Saliendo.) 

¡He  de  verle! 

(Carlota  yo  á  D.  Pedro,   al  mismo  tiempo 

que  éste 

levanta  la  cabeza  y  la  reconoce.) 

Carl. 

í¡Don  Pedro!) 

Pedro. 

(¡Ella!) 

(D.  Pedro  se  dirige  hacia  Carlota.) 

Carl. 
Pedro. 

¿Usted? 

Yo,  que  bablarla  exijo, 
pues  la  ocasión  se  presenta, 
y  vengo  á  pedirle  cuanta 
de  ia  ventura  de  mi  hijo. 

Carl. 

(Con  estrañeza.) 

¿Su  hijo  de  usted? 

Pedro. 

Que  perdida 
vi  su  dicha:  que  no  alcanza 
un  vislumbre  de  esperanza 
en  las  sombras  de  su  vida, 
y  ve  por  tierra  rodar 
su  ventura  y  su  renombre. 

Carl. 

El  hijo  mío... 

Pedro. 

Ese  nombre 
no  lo  debe  usted  usar. 

Carl. 

¿Por  qué  no? 

Pedro. 

Porque  ganarlo 
no  supo. 
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Carl. 
Pedro. 


Carl. 
Pedro. 

Carl. 
Pedro. 
Carl. 
Pedro. 

Carl. 
Pedro. 
Carl. 
Pedro. 


Carl. 
Pedro. 


¿Qué? 

Lo  sostengo: 
¡no  supo!  Yo  sólo  tengo 
razón  para  reclamarlo. 
¿Y  tal  dice? 

¿En  su  provecho, 
qué  derecho  puede  haber? 
¡El  de  haberle  dado  el  ser! 
¿Y  ese  es  bastante  derecho? 
¡Mayor  no  existe! 

¿Que  no? 
Sí  existe,  y  en  él  confío. 
¡Ninguno  que  llegue  al  mío! 
¡El  que  puedo  alegar  yo!j 
¿Usted? 

Yo,  que  su  inocencia 
he  defendido  y  guardado: 
yo,  que  hacia  el  bien  he  guiado 
su  razón  y  su  concieucia: 
yo,  que  amparo  le  ofrecí, 
y  mi  ayuda  le  presté, 
que  con  sus  risas  gocé, 
y  con  su  llanto  gemí... 
¡soy  su  padre,  y  son  sus  penas 

mías!...  (Movimiento  negativo  de  Carlota.) 

¡Su  padre,  Carlota! 
Que  si  no  corre  una  gota 
de  mi  sangre  por  sus  venas, 
con  mi  amor,  con  mis  cuidados, 
hice  á  su  dicha  leal, 
correr  por  su  alma  un  raudal 
de  sentimientos  honrados; 
y  al  labrar  su  entendimiento, 
le  di  la  mejor  presea 
que  tiene  el  hombre:  ¡la  idea! 
¡la  sangre  del  pensamiento! 
Eso  hice  yo:  ¿Y  usted  qué  hizo? 
¡Darle  vida! 

¡Sin  querer! 
porque  al  dársela,  un  placer 
y  un  deseo  satisfizo! 
y  si  turbó  su  conciencia 
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Carl. 


Pedro. 
Carl. 

Pedro. 


Carl. 
Pedro. 


entonces  algún  dolor, 
ese  dolor  fué,  ¡el  temor 
de  dar  á  un  ser  la  existencia! 
¿Y  nada  es  la  desventura 
de  la  falta  cometida? 
¿Nada  es  la  fama  perdida? 
¿Nada  ver  con  amargura 
y  con  espanto  infinito, 
que  el  hijo  nos  graba  luego 
como  una  marca  de  fuego 
sobre  la  carne  el  delito? 
¿No  es  nada,  nada,  ocultarse 
de  las  gentes,  y  llorar 
y  estar  sola  y  no  encontrar 
sitio  donde  refugiarse 
de  las  mundanales  sañas? 
¿Nada  sufrir  esa  prueba 
por  el  hijo  que  se  lleva 
escondido  en  las  entrañas? 
¿Nada  es  eso,  para  que  hoy 
usted  me  venara  insultando, 
porque,  al  hablar  de  Fernando, 
el  nombre  de  hijo  le  doy? 
¡Sufrir! 

¡Horrible  agonía 
que  nada,  ni  nadie  agota! 
Respóndame  usted,  Carlota: 
esa  angustia  que  sufría, 
esa  terrible  ansiedad, 
ese  tormento  cruel, 
¿eran  por  usté  ó  por  él? 
¿Qué  dice  usted? 

La  verdad. 
¿Eran  sus  temores,  miedo 
por  aquél  ser  inocente; 
ó  miedo  de  que  la  gente, 
marcándola  con  el  dedo, 
gritase  con  voz  henchida 
de  rencores  y  desdén: 
■ — «Aquella,  miradla  bien, 
es  una  mujer  perdida!»— 
Á  través  de  su  dolor, 
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¿qué  sentimiento  se  alzaba 

para  el  hijo  que  llevaba 

en  el  seno,  odio  ú  amor? 
Carl.      ¡Amor! 
Pedro.  ¿Y  ninguna  vez 

cayó  su  odio  por  entero 

sobre  el  mundo  pregonero 

de  su  perdida  honradez?      . 
Carl.       ¡Nunca! 
Pedro.  ¿Nunca?  Cuando  así 

sufrió  usted,  ¿el  sufrimiento 

fué  por  Fernando?  ¿El  tormento 

era  por  Fernando? 
Carl.  ¡Sí! 

¿Por  quién  iba  á  sufrir  yo? 
Pedro.     Siendo  su  amor  tan  profundo, 

¿por  qué  cuando  vino  al  mundo 

á  la  calle  lo  arrojó? 
Carl.       ¡Don  Pedro!... 
Pedro.  '  ¡No  halla  disculpa 

esa  acción!  Si  usted  le  amaba, 

¿por  qué  de  sí  le  apartaba? 

¿por  vergüenza  de  la  culpa? 

(Ademán  afirmativo  do  Carlota.) 

¡Pues  entonces,  su  ansiedad, 
Su  pena...  eran  solamente 
odio  para  la  inocente 
prueba  de  su  liviandad! 
No  era  amor  lo  que  senlía: 
no  era  maternal  exceso: 
¡era  angustia  por  el  peso 
que  la  ahogaba  y  la  oprimía! 

CARL.  ¡No!  (Como  si  tratase  de  defenderse.) 

Pedro.  ¡Fernando  vino  á  ser 

para  usted,  carga  pesada 
que  al  terminar  la  jornada 
se  abandona  con  placer! 
¿Dónde  cae?  ¿Quién  lo  recuerda 
si  á  gusto  no  lo  soporta? 
¡Lo  arroja  al  sucio!..   ¿Qué  importa 
que  se  rompa  ó  que  se  pierda? 

Carl.       Y  si  no  fui  yo,  ¿quién  tuvo 
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Pedro. 
Carl. 

Pedro. 


Carl. 
Pedro. 


Carl. 


Pedro. 


Carl. 


la  culpa? 

¿Que  no?  ¿Pues  quién? 
¡En  nadie  encontré  sostén 
ni  apoyo! 

¡No  la  sostuvo 
su  amor  de  madre,  y  calló, 
y  se  hizo  del  mundo  esclava! 
Entonces  usted  no  amaba 
al  hijo  que  abandonó. 
¡Sí  le  amaba! 

Y  si  verdad 
es  su  cariño ,  ¿por  qué 
en  busca  de  su  hijo  fué? 
¿Por  qué  no  tuvo  piedad 
de  su  dolor?  ¿No  sabía 
usted  que  solo  amarguras 
y  afreDtas  y  desventuras 
para  Fernando  traía 
su  presencia? 

Yo  no  fui 
la  causante;  fué  aquel  hombre 
que  pronunciaba  mi  nombre. 
Á  su  imprudencia,  no  á  mí, 
á  su  furia,  no  á  mi  amor, 
debiera  usted  pedir  cuenta 
de  la  afrenta  si  hubo  afrenta, 
del  dolor  si  hubo  dolor! 
Si  de  Fernando  es  cruel 
la  suerte...  ¿quién  se  la  ofrece? 
¡Usted,  por  quien  él  padece! 
¡También  yo  sufro  por  él! 
¡Por  él  á  solas  devoro 
la  angustia  que  me  envenena! 
¡Por  él  es  toda  mi  pena! 
y  por  sus  desdenes  lloro, 
esperando  que  algún  día 
me  otorgue  su  corazón 
el  cariño  y  el  perdón 
que  mi  corazón  ansia. 
¡Soy  su  madre!  ¡Es  mi  deber 
darle  el  amor  que  mi  pecho 
guarda  para  él!  ¡Mi  derecho, 
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su  protección  obtener! 
¡Y  usted  negarme  no  puede 
en  su  afán  y  en  su  violencia, 
lo  que  la  propia  existencia 
de  Fernando  me  cncerle! 
Pedro.    Y  el  nombre  en  que  usted  buscando 
va  un  amparo  y  un  sosten, 
¿se  lo  concede  también 
el  cariño  de  Fernando? 


ESCENA  III. 

D.  PEDRO,  CARLOTA  y  FERNANDO  poÁoi  fondo, 

CaRL.  Su  afecto...  (Con  pena.) 

Pedro.  jSí! 

(Dirigiéndose  hacia  la  puerta  dol  fondo.) 

¡Pero  él  viene! 
€arl.       ¡Fernando!  (Con  temor.) 
Pedro.  ¡Sí!  ¿Á  qué  dudar?... 

¡Yaya  usted  á  reclamar 

su  afecto!  ¿Qué  la  detiene? 
€arl.       ¡Oh,  nunca! 
Pedro.     (Bajo  á  Carlota.)  ¡Nunca!...  ¿Por  qué 

ese  espanto,  ese  temor 

en  su  presencia?  ¡El  amor 

no  teme! 
Carl.  ¡No'  ¡no  podré 

hablarle!  (En  voz  baja  y  como  avergonzada  ) 
(Aparece   Fernando    en   la  puerta  dol  fondo  como 
distraído   y    sin   fijar  la  atención    en    D.    Pedro  y 
Carlota.) 

Pedro.  ¡Pues  bien,  yo  sí! 

¡Fernando! 
Fern.  ¿Qué? 

(Vé  á  D.  Pedro  y  se  dirige  á  él  S'.ñ  pavsr  la  atencióü 
en  Carlota.) 

¡Padre  mío! 

(Arrojándose  en  brazos  do  D.  Ped  o.) 

€arl.    '  (¡Para  él  amor...  y  desvío 

y  desprecio  para  mí!)  (Se  va  por  la  derecha.) 
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ESCENA  IV. 

FERNANDO  y  D.  PEDRO. 


Pedro. 

Fern. 

Pedro. 

Fern. 

Pedro. 

Fern. 

Pedro. 

Fern. 


Pedro. 


Fern. 
Pedro. 

Fern. 


Pedro. 
Fern. 


Pedro. 


¡Se  aleja! 

¡Pobre  mujer! 
¡Ella! 
¡Sí! 

En  tu  corazón 
¿qué  hay  para  ella? 

Compasión: 
¡lo  único  que  puede  haber! 
¿Y  para  mí? 

Padre  mío, 
de  usted  es  mi  vida  entera! 
que  la  pida  y  que  la  quiera 
es  lo  único  que  yo  ansio. 
Entonces,  ¿por  qué  á  mi  lado 
no  estás?  ¿Por  qué  huyes  de  mí? 
¿Por  qué  me  rechazas?...  ¡Di! 
¿por  qué  me  has  abandonado? 
¡Abandonarle  mi  amor! 
¿Por  qué  sin  tu  amor  me  dejas, 
y  de  mis  brazos  te  alejas? 
Porque  es  preciso,  señor; 
porque  nada  puedo  hacer, 
que  á  ello  mi  suerte  se  opone: 
porque  el  mundo  me  lo  impone, 
porque  tal  es  mi  deber. 
¿Tu  deber? 

Sí;  que  me  llama 
mi  madre,  y  la  he  de  amparar, 
y  no  la  puedo  negar 
el  apoyo  que  reclama, 
aunque  antes  cl'a  me  diera 
al  olvido  y  al  desdén. 
¡Eso  imaginas!  ¿Y  quién 
tal  sacrificio  pudiera 
exigirte?  No  hay  rigor 
social,  ni  ley,  ni  derecho, 
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que  pueda  tocar  tu  pecho 
para  arrancarle  mi  amor! 

Fern.       Su  amor  nunca;  pero  hay  uno 
que  me  aparta  de  sus  brazos, 
y  hace  girones  los  lazos 
que  nos  unían. 

Pedro.  ¡Ninguno! 

¿Cómo  es  posible,  si  yo 
lo  soy  todo  para  tí? 

Fern.       ¡Ah,  padre!...  ¡para  mí  sí! 
ipero  para  el  mundo,  no! 

Pedro.     ¿Y  hemos  de  dar  al  olvido, 
por  el  mundo,  nuestro  bien? 

Fern.       Sí. 

Pedro.  Nuestra  dicha... 

Fern.  ¡También! 

El  destino  lo  ha  querido; 
que  cuando  encuentra  ocasión 
de  herir,  es  firme  y  certero, 
y  siempre  clava  su  acero 
en  medio  del  corazón, 
sin  que  el  hombre  detener 
pueda  su  furia,  que  al  cabo 
es  su  víctima,  su  esclavo, 
y  ya  nada  puedo  hacer 
más  que  sufrir  su  condena, 
y  avanzar  en  su  camino, 
galeote  del  destino 
amarrado  á  su  cadena! 

Pedro.     ¡Nosotros  le  venceremos! 

Fern.       ¡Vencerle! 

Pedro.  ¡Sí;  yo  confío 

en  vencerle! 

Fern.  ¡Padre  mío, 

imposible;  no  podemos! 
Á  sus  caprichos  me  inmolo, 
y  sufro  su  crueldad 
y  arrostro  la  soledad 
que  me  ofrece. 

Pedro.  No  estás  solo; 

no  es  tan  amarga  y  cruel 
tu  desventura. 
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Fern.  Señor... 

¡que  nO  estoy  SOlo!  (Con  angustia.  ) 

Pedro.  ¿Y  mi  amor?.., 

¿no  es  tuyo? 

Fern.  ¡Me  apartan  de  él! 

Pedro.     ¿Y  tu  gloria? 

Fern.  ¡Triste  gloria 

la  mía!  que  ella  acrecienta 
mi  desconsuelo  y  mi  afrenta, 
mezclando  mi  horrible  historia 
á  los  lauros  que  coaquista 
mi  fama:  uniendo  mi  nombre 
deshonrado,  á  mi  renombre 
y  á  mi  inspiración  de  artista! 

Pedro.     ¿Y  María? 

Fern.  ¿Qué? 

Pedro.  Su  amor... 

Fern.       ¡De  nada  sirve  su  afán, 
que  para  impedirlo  están 
su  padre,  el  mundo  y  mi  honor! 

Pedro.     ¡No,  hijo  mío,  no:  tus  males 
trocar  en  dichas  espero! 

Fern.       ¡La  dicha!...  ¡Soy  prisionero 
de  los  mandatos  sociales! 
Y  así  como  castigaba 
el  teológico  azote, 
del  antiguo  sacerdote 
á  los  hombres  que  juzgaba, 
mandando  que  pronto  y  luego 
todos  cuantos  encontrasen 
al  reprobo,  le  negasen 
pan,  abrigo,  hogar  y  fuego... 
así  también  la  fatal 
é  impura  sacerdotisa 
que  hoy  sostiene  la  divisa 
del  eg(  ismo  social, 
con  su  estúpida  censura, 
hará  que  me  nieguen  todos 
por  estos  ó  aquellos  modos, 
honra,  cariño,  ventura, 
fé,  consuelo,  estimación!.,. 
Afectos  que  son  hoy  dia 


el  fuego  de  mi  alegría, 
y  el  pan  de  mi  corazón! 

Pedro.     ¡Imposible!  Habrá  manera 
de  vencer,  y  venceremos, 
y  del  mundo  triunfaremos 
á  pesar  suyo,  que  fuera 
en  nosotros  cobardía 
ceder  ante  la  pasión 
bastarda  de  una  opinión 
tan  injusta  como  impía. 
Tú  que  eres  noble  y  honrado, 
no  puedes  ser  responsable 
de  tu  suerte,  ni  culpable 
ante  el  mundo;  y  escudado 
por  la  razón  que  te  asiste, 
verás  tu  angustia  calmada. 
¡El  destino,  el  mundo,  nada 
á  la  razón  se  resiste, 
y  conmigo  has  de  venir 
y  yo  lucharé  contigo! 

Fern.      ¡Inútil  todo! 

Pedro.  Te  digo 

que  el  triunfo  has  de  conseguir. 
¡No  llorar  tu  desventura, 
consolarla  es  lo  que  quiero! 

Fern.      Consolarla,  ¿cómo? 

Pedro.  ¡Espero 

dar  término  á  tu  amargura! 
Contra  ella  hay  remedio,  sí, 
y  yo  lo  quiero  buscar, 
y  juntos  lo  hemos  de  hallar, 
Fernando,  pero  no  aquí. 

Fern.      ¿Y  dónde? 

Pedro.  Donde  tu  anhelo 

y  tu  angustia  han  de  calmarse! 
donde  pueden  olvidarse 
tus  afrentas  y  tu  duelo; 
donde  oculten  el  dolor 
las  pasadas  alegrías: 
¡donde  corrieron  los  días 
de  tu  infancia  y  de  mi  amor! 

Fern.      ¡Es  imposible! 
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Pedro.  ¿Te  opones 

á  seguirme? 
Kern.  ¡Padre  mío, 

no;  pero  en  nada  confío, 

que  mis  yertas  ilusiones 

aquí  tendrán  que  volver 

destrozadas  y  deshechas! 
Pedro.    No:  volverán  satisfechas, 

porque  yo  no  he  de  ceder, 

y  de  Julián  á  despecho 

y  de  todo  el  mundo  enfrente, 

¡de  todo!...  ¡yo  haré  patente 

tu  razón  y  tu  derecho! 

(Se  dirigen  hacia   el  fondo.    Fernando  en  actitud 
indiferente.) 

¡Ten  esperanza! 
Fern.  ¡Ninguna! 

¡Necesitaba  esta  vez, 
algo  menos  de  honradez, 
y  un  poco  más  de  fortuna! 

(Salen  por  el  fondo  D.  Pedro  y  Fernando.) 

ESCENA  V. 

CARLOTA  y  ENRIQUETA. 

Apenas  salen  D.  Pedro  y  Fernando,  aparecen  por  la  puerta 
lateral  derecha  Carlota  y  Enriqueta. 


Enriq. 

Carl. 

Enriq. 


Carl. 


Enriq. 


Carl. 


Ya  le  oiste. 

(Con  tristeza.).  ¡Ya   le  OÍ! 

Sin  dolerse  de  tu  pena, 
te  desprecia,  te  condena 
y  te  rechaza. 

¡Ay  de  mí, 

Enriqueta!  (Se  deja  caor  sohre  el  diván.) 

¿Y  sufrirás 
su  desvío  y  su  rencor? 
¿Y  á  quien  te  ofendí,  tu  amor 
y  tu  cariño  darás? 
¡Qué  destino  tan  cruel! 
¡Qué  dolorosa  existencia! 
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¡Compasión...  indiferencia!... 
Enriq.     ¡Carlota!... 
Carl.  ¿Qué  soy  para  él?... 

¡Nada! 
Enriq.  ¿Y  has  de  consentir 

en  ello?  ¿Y  no  has  de  impedir 

que  suceda? 
Carl.  jEs  mi  destino! 

¿No  lo  dijo  él?  Al  juntarnos, 

la  suerte  obró  de  tal  modo, 

que  ya  es  imponible  todo 

lo  que  intente  separarnos! 

¡Nada  rompe  este  sombrío 

lazo  que  nos  encadena! 
Enriq.     ¿Te  resignas  á  tu  pena? 
Carl.       ¿Y  qué  puedo  bacer?...  ¡Dios  mío! 

(Se  oculta  el  rostro  con  el  pañuelo.) 

Enriq.     (¡Cuánto  sufre!) 

(Contemplando  la  actitud  de  Carlota.) 

Y  él,  espera, 
devorando  su  tormento, 
á  que  yo...  ¡Este  es  el  momento! 

(Se  dirige  hacia  la  ventana:  mira  á  Carlota  y  se  de- 
tiene un  instante.) 

¡No  vacilo! 

(Se  dirige  á  la  ventana  y  la  abre,  asomándose  á 
ella.  Carlota  sigue  en  su  actitud.  Enriqueta  se  re- 
tira do  la  ventana.) 

(¡Si  él  pudiera 
alcanzar!...  El  la  ama,  sí... 
y  ella  teme  verse  enfrente 
del  porvenir,  y  el  presente 
la  arredra...) 

(Enriqueta  se  dirigo  á  la  puerta  del  fondo  y  sale 
por  ella  apareciendo  luego  con  Adolfo.  Carlota  si- 
gue en  su  actitud.) 

ESCENA   VI. 

ADOLFO,  CARLOTA  y  ENRIQUETA. 

ADOLFO.    (Dirigiéndose  á  Enriqueta  y  en  voz  baja.) 

Carlota... 
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ENR1Q.       (Señalando  á  Adolfo  el  sitio  donde  llora  Carlota.) 

Allí 

sufre  y  maldice  su  estrella! 
Adolfo.  Carlota... 
Enriq.  Teme  é  implora 

y  su  desventura  llora. 
Adolfo.  Déjame  solo  con  ella. 

(Enriqueta    sale    por  el  fondo.    Adolfo    se  dirige   < 
Carlota.  Esta  sigue  en  su  actitud.) 

ESCENA  VIL 

CARLOTA  y  ADOLFO. 


Adolfo.  ¡Carlota! 


Carl. 

Adolfo. 

Carl. 

Adolfo, 

Carl. 

Adolfo, 


Carl. 

Adolfo, 
Carl. 


Adolfo 
Carl. 


(Poniéndose  al  lado  suyo.  Carlota  levanta  la  cabe- 
za al  oírle.) 

¿Qllé?  (Reconociéndole.)  ¡Adolfo! 

¡Su 

(Movimiento  negativo  en  Adolfo.)  ¡Sal! 

¿No  sabes? 

¡Lo  sé  todo! 
Entonces  á  qué  has  venido? 
¿Porque  te  quiero  amparar! 
¡porque  yo  no  puedo  estar 
sin  tí!  ¡porque  note  olvido!... 
¡y  nuestro  amor  recordando, 
á  prestarte  apoyo  vengo! 
¿Apoyo,  Adolfo?...  ¡Ya  tengo 
el  apoyo  de  Fernando! 
¡Fernando! 

¡Su  honor  me  escuda! 
Si  con  él  puedo  contar, 
¿para  qué  he  dé  reclamar 
otro  amparo,  ni  otra  ayuda? 
y  ahora... 

(Señalando  á  Adolfo  la  puerta  del  fondo.) 

¿Qué  dices,  cruel? 
¿Y  así  tu  desdén  me  inmoia? 
Adolfo,  déjame  sola! 
¡déjame  sola  con  él! 
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Adolfo.   [Carlota! 

Carl.  ¡Adolfo,  por  Dios! 

Adolfo.   ¿Qué  dices? 

Carl.  ¡No  esperes  nada 

de  esta  mujer  desgraciada! 

iTodo  acabó  entre  los  dos! 
Adolfo.   ¿Pero  esto  es  fiebre  ó  delirio? 

(Con  desesperación.) 

¿Tú  quieres  que  yo  me  ausente 
de  tu  lado? 

Carl.  ¡Sé  clemente! 

¡No  goces  en  mi  martirio! 

Adolfo.    ¡Tu  martirio!...  ¡Y  la  traidora 
aun  pronuncia  esa  palabra! 
¡Vé  que  mi  desdicha  labra 
y  aun  suplica,  y  aun  implora! 
¿Sabes  que  pides? 

Carl.  ¡Sí! 

Adolfo.  ¿Qué? 

¿Ni  de  disculparte  tratas, 
cruel?  Digo  que  me  matas, 
y  respondes:  «  Ya  lo  sé!» 

Carl.      Á  Fernando  he  prometido 
ser  honrada:  no  forjemos 
los  dos  su  vergüenza.  Demos 
nuestra  pasión  al  olvido. 

Adolfo.  ¡Olvidarme!...  ¿Y  tú  creíste 
,que  yo  lo  iba  á  consentir? 
¡No:  primero  he  de  cumplir 
lo  que  amaste  prometiste 
un  día  para  robarme 
con  el  cerco  de  tus  brazos, 
de  los  paternales  lazos! 
¡Tú  no  puedes  olvidarme 
nunca!  ¡Á  seguirme  te  obliga, 
algo  mas  que  tus  promesas 
de  amor  eterno,  porque  esas 
mienten!  ¡Algo  que  nos  liga, 
y  que  tú  no  romperás! 

Carl.      Sí:  que  lo  exige  el  reposo 

de  mi  Fernando!  ¡Es  forzoso 
olvidarnos! 
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Adolfo. 
Carl. 
Adolfo. 
Carl. 

Adolfo. 


Carl. 

Adolfo. 


Carl. 
Adolfo. 


¡Si! 


No  lo  harás! 


Carl. 


Adolfo. 


¡No! 

De  amarte  me  eximen 
mis  deberes. 

¡Insensata! 
¡Si  ya  de  amor  no  se  trata! 
¡Si  quien  nos  une  es  el  crimen! 
¡El  crimen! 

¿Es  que  su  nombre 
temes?  ¿Y  me  hablas  de  olvidos?.  . 
¡Quedamos  por  siempre  unidos 
frente  al  cadáver  de  un  hombre! 
¡Te  estorbaba  y  le  maté! 

(Con  temor.)  ¡Adolfo,  Calla! 

¡No!  Advierte! 
que  lo  hice  por  complacerte!... 
¿Por  no  perderte,  qué  haré? 
¡Para  enlazarnos  se  eleva 
altar  horrible  y  sangriento! 
¡Nos  junta  el  remordimiento!... 
¡el  delito!  ¡Y  ahora  prueba 
á  romper  los  eslabones 
de  esa  cadena  que  unida 
tiene  tu  vida  á  mi  vida! 
¡Mira  si  encuentras  razones 
que  te  ayuden! 

Tu  piedad, 
mis  angustias,  mí  dolor, 
mi  desventura,  mi  amor 
y  tu  propia  dignidad! 
¿Tú  burlando  su  cuidado 
ofenderle?...  ¿Tú  afrentarle?... 
¿Tú  herirle?...  ¿Tú  deshonrarle, 
á  él  que  vive  confiado 
en  tu  cariño  quizás? 
¿Y  así  tu  pasión  le  infama? 
¿Nada  te  importa  su  fama? 
Tú  me  importas  mucho  más, 
y  ¡ay,  si  él  se  quiere  oponer 
á  nuestro  paso!  ¡ay,  si  intenta 
pedir  á  mi  afecto  cuenta! 


—  do 


¡ay,  si  pretende  romper 

coa  sus  brazos  mi  pasión! 
Carl.      ¡Calla,  Adolfo!  ¡Yo  lo  exijo! 

Le  amenazas... 
Adolfo.  ¿Y  tú?... 

Carl.  ¡Es  mi  hijo! 

Adolfo.   ¡Es  verdad;  tienes  razón: 

tú  le  amas  y  eso  le  ampara! 

¡y  yo  te  amo,  te  amo  tanto!... 

que  á  trueque  de  mi  quebranto 

tu  decisión  aceptara 

si  solo  llegase  á  mí 

el  golpe;  pero  no  puedo 

obedecerte;  no  cedo 

porque  se  trata  de  tí! 
Carl.      ¿De  mí? 
Adolfo.  ¡De  tu  vida  entera! 

¡de  tu  ventura! 
Carl.  ¡No  acabes! 

¿Qué  importa  mi  dicha? 
Adolfo.  ¿Sabes 

lo  que  á  su  lado  te  espera? 

(Ademán  afirmativo  de  Carlota.) 

¡Oh!  ¡no!  ¡Carlota!  ¡Imposible! 
¿Podrás  tú  en  calma  sufrir 
tan  sombrío  porvenir? 

Carl.       ¿Por  qué  no? 

Adolfo.  ¡Porque  es  horrible! 

¡Vivir  triste  y  sepultada 
por  necio  y  extraño  modo, 
y  habiéndolo  sido  todo 
resignarse  á  no  ser  nada! 
¡Trocar  el  galante  imperio 
que  te  brinda  la  hermosura, 
por  la  perenne  tortura 
de  un  amargo  cautiverio! 
¡Reñir  perpetua  batalla 
con  el  afán  que  te  hiera! 
¡Gritar  al  deseo!  — «¡Espera!» — 
decir  á  la  pasión:  — «¡Calla!»- 
\k  un  tiempo  ser  y  no  ser, 
llevando  sobre  la  frente 
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las  angustias  del  presente 
y  los  goces  del  ayer... 
es  abrumadora  cruz 
para  quieu  lleva  fundida, 
en  la  sangre  tanta  vida 
y  en  los  ojos  tanta  luz! 

CáRL.  ¡Todo  por  él!  (Con  decisión.) 

Adolfo.  (¡Y  aun  resiste!) 

Carl.       No  me  quieras  engañar; 
¡no  pretendas  recordar 
lo  que  para  mí  no  existe! 

Adolfo.   ¿Y  vas  á  aceptar  su  amor 
y  á  estar  á  su  lado? 

Carl.  ¡Sí! 

para  consolarle. 

Adolfo.  Di 

para  matarle  mejor; 

¡para  hundirle  en  el  abismo 

horrible  de  tu  pasado! 

Carl.       ¡Oh! 

Adolfo.  Quien  te  lleva  á  su  lado 

no  es  tu  amor:  ¡es  tu  egoísmo! 

Carl.       ¡Dios  mió!...  No,  no  te  atrevas 
á  imaginar... 

Adolfo.  ¿Sabes,  cuando 

vas  en  busca  de  Fernando, 
lo  que  contigo  le  llevas? 
¡La  deshonra! 

Carl.  ¡No!  ¡Imposible! 

¿Qué  pretendes  suponer? 
¿que  yo  le  puedo  ofender? 

Adolfo.  ¡Eso  dije!  ^ 

Carl.  ¡Fuera  horrible! 

¡No  es  cierto! 

Adolfo.  Cuando  á  su  lado 

te  miren  cruzar,  el  mundo 
dirá  con  desdén  profundo: 
— «¡Es  el  hijo  del  pecado 
engendrado  con  rubor! 
¡La  viviente  soldadura 
de  una  imprevista  aventura' 
¡El  fruto  del  deshonor!»— 
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Carl.       ¡Oh,  no  sigas!  ¡Ten  piedad 

de  mis  angustias!  ¿Así 

ha  de  obrar  el  mundo? 
Adolfo.  ¡Si! 

¡Lo  que  te  dije  es  verdad! 

¡Y  ahora,  entrégame  á  tus  sañas! 

¡Consuma  mi  sacrificio! 

¡Vete  á  forjar  el  suplicio 

del  hijo  de  tus  entrañas! 

¡Reclama  su  protección! 

¡Oprímele  con  tus  brazos! 
,     ¡Hompe  su  honor  en  pedazos!... 

¡Desgarra  su  corazón! 

De  su  infamia  pregonera, 

di:  — «¡Es  hijo  mío!» — y  más  tarde, 

cuando  el  desdén  le  acobarde; 

cuando  la  infamia  le  hiera; 

cuando  caiga  en  tierra... 

(Aterrorizada.)  ¡No! 

Entonces,  exclama:  «¡Es  cierto! 
¡es  verdad  que  mi  hijo  ha  muerto! 
¡pero  le  he  matado  yo!» 
¡  ío  condenarle  á  sufrir 
mi  vergüen/al  ¡Yo  afrentarle! 
¡Oh!  ¡nunca!  ¡Quiero  salvarle! 
Solo  hay  un  remedio:  ¡huir! 
¡Huir! 

Huir  á  lugar 
solitario  y  escondido; 
donde  oculto  en  el  olvido 
pueda  tu  nombre  quedar. 
¡Tienes  razón!  Mi  presencia 
es  su  infamia! 

(Con  alegría.)        (¡Al  fin  consiente!) 
¡No  arrojemos  en  su  frente 
las  manchas  de  mi  conciencia! 
¡El  mundo  en  su  odio  profundo 
no  halla  de  perdonar  modo!... 
¡pues  bien,  démoselo  todo! 
¡Sí,  lo  que  es  del  mundo,  al  mundo! 
¡Oh!  sí! 
Adolfo.  ¡Esta  noche  será! 


Carl. 
Adolfo, 


Carl. 


Adolfo. 

Carl. 

Adolfo. 


Carl. 

Adolfo. 
Carl. 
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Carl.       ¡Borremos  la  triste  huella 
de  mi  desventura! 

ESCENA  VIII 

DICHOS    y   FERNANDO  por    el    fondo. 


Durante  la  escena  anterior,  ha  ido  disminuyendo  la  luz  de 
ta1  modo,  que  al  llegar  Fernando,  aparece  la  escena  ilumi- 
nada por  las  últimas  tintas  ael  crepúsculo.  La  situación 
de  los  actores  es  la  siguiente:  Carlota  y  Adolfo,  dando  la 
espalda  á  la  puerta  del  fondo,  donde  se  detendrá   Fernando. 

FERN.         (Fijándose    en    el    grupo  que    forman    Carlota    y 
Adolfo.) 

(¡Es  ella!) 
¿pero  quién  con  ella  está? 

(Poniendo  atención,    como  si  quisiera  reconocer  á 
Adolfo.) 

(La  opaca  luz  de  la  tarde. 

impide  ver...) 
Adolfo.  ¿No  merezco 

tu  cariño?...  ¡En  mí  te  ofrezco 

quien  te  ayude  y  quien  te  guarde! 
Fern.      (¿Qué  dicen?  ¿Quién  es  ese  hombre? 

¡Adolfo!) 
Carl.  ¡Terrible  lucha, 

Adolfo! 
Fer.n.  (¿Y  ella  le  escucha? 

¿Y  ella  pronuncia  su  nombre? 

¿Por  qué  le  habla?  ¿Qué  hay  allí 

que  me  espanta?) 
Adolfo.  ¿Qué  dudamos? 

Carl.       ¡Sí;  tienes  razón:  huyamos 

lejos,  muy  lejos  de  aquí! 
Fern.      (¡Cómo!  ¡El  infame!) 
Carl.  ¿Y  Fernando? 

Adolfo.   ¿Quién?...  él?  ¡Tu  vista  soporta 

con  despego  y  con  rubor; 

si  le  abandonas,  mejor! 

(Fernando   que  ha  ido    avanzando   lentamento  sin 


que  le  vieran  Adolfo  ni  Carlota,  se  presenta  delan- 
te de  ellos.) 

Fern.      ¿Verdad?  ¿Lo  demás  qué  importa? 

Adolfo.   ¡Fernando! 

Fern.  ¡Está  convenido! 

Yo  consiento;  ya  lo  veis. 
Carl.       No  pienses  que... 

(Como  si  quisiera  defenderse.) 

Fern.  No  neguéis, 

porque  todo  lo  he  oído. 
Adolfo.   ¿Tú? 
Fern.  ¡Sí;  desde  allí  os  veía! 

¡Conque  no  pienses  mentir, 

porque  oso  sería  unir 

al  crimen,  la  cobardía! 

ADOLFO.     (Con  tono  amenazador.) 

¡Que  me  insultas! 
Fern.  ¿Que  te  insulto? 

Adolfo.   ¡Sí! 
Fern.  Porque  tengo  coraje 

para  condenar  tu  ultaje, 

te  insulto?  Porque  no  oculto 

mis  iras,  ni  puedo  ver 

en  calma  tu  villanía, 

te  insulto?  ¡Bueno  sería 

que  enfrente  de  esa  mujer, 

que  haciendo  pedazos  su  honra 

al  ofenderse  me  ofende, 

y  de  un  hombre  que  se  vende 

por  amigo  y  me  deshonra, 

yo  no  levantase  el  grito, 

ni  con  valor  me  encontrara 

para  arrojarles  en  cara 

mi  rencor  y  su  delito! 
Carl.       ¡Fernando! 
Fern.      (á  Adolfo.)  ¿Sientes  agravios 

por  lo  que  digo?  ¡Lo  sé! 

Pero  yo,  ¿qué  sentiré 

cuando  he  visto  por  tus  labios, 

como  de  impura  corriente, 

salir  frases  en  montón, 

cieno  de  tu  corazón 
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que  me  manchaba  la  frente? 

¿Cuándo  escuchar  he  podido, 

con  qué  cínico  alegría 

concertabas  mi  agonía? 

¿Y  aún  te  das  por  ofendido, 

y  ella  suplica  llorosa 

en  tu  defensa?...  ¡Estás  loco! 

¡Lo  dicho  es  poco,  muy  poco: 

yo  necesito  otra  cosa! 
Adolfo.   ¿Mi  vida?...  ¡Pues  la  tendrás, 

y  la  tendrás  enseguida! 
Fern.       ¡Eso  deseo,  tu  vida!... 

.pero  antes  quiero  algo  más! 

¡No  me  basta  la  sangrienta 

huella  que  imprime  el  acero! 
Adolfo.   ¿Qué  quieres? 
Carl.  ¡Fernando! 

Fern.  Quiero... 

¡Quiero  afrenta  por  afrenta! 

¡Aquí,  y  aquí!... 

(Señalando  al   corazón  y  al  rostro) 

Bien  lo  ves: 
me  heriste  con  mano  audaz!... 

(Abofetea  á  Adolfo.) 

¡Ahora  te  hiero  en  la  faz! 
¡En  el  corazón  después! 

ESCENA   IX. 

FERNANDO,  ADOLFO,  CARLOTA,   ENRIQUE  ñor 

el  foro. 

Enrique  que  ha  aparecido  momentos  antes  de  que  Fernando 
abofetea  á  Adolfo,  corre  á  interponerse  entro  los  dos. 

CARL.  ¡Oh!  (Asustada  retrocede.) 

Adolfo.  ¡Miserable! 

(Tratando  de  dirigirse  á  Fernando,  mientras  Enri- 
que le  sujeta.) 

Enrío.  ¡Fernando! 

¿qué  es  esto? 
Fern.  ¿No  se  te  alcanza? 


—  96  _ 

jQue  comienza  mi  venganza! 
¡Que  mi  destino  afrontando 
abrió  otro  cauce  á  mis  males! 
¡que  está  como  yo  ultrajado, 
y  como  yo  deshonrado! 
¡Que  los  dos  somos  iguales 
en  vergüenza  y  en  pasión... 
y  que  en  muy  breve  jornada, 
con  espada  contra  espada 
y  razón  contra  razón, 
daré  á  su  infamia  castigo! 

(Adolfo  procura  desasirse  de   Enrique:    éste  lo   su- 
jeta.) 

AdolfOí   ¡De  tu  sangre  estoy  sediento! 
Fern.      Mientras  llega  ese  momento... 
¡tú,  con  él! 

(Á  Enrique,  Carlota  quiere  dirigirse  á  Adolfo  en 
actitud  do  súplica.  Fernando  la  sujeta  por  el  brazo, 
diciéndole:) 

¡y  usted  conmigo! 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO. 


ACTO  CUARTO. 


La   misma  decoración  del  acto  tercero.  Sobre  el  caballete  es 
tara  el  cuadro  que  representa  EL  SUICIDIO  DE  WERTHER. 


ESCENA  PRIMERA. 

.   D.  PEDRO  y  JUAN. 

Pedro.    ¿Dicen  que  en  la  Exposición 
las  gentes  hablaron? 

Juan.  Sí. 

Ninguno  ignoraba  a'lí 
la  historia  del  bofetón. 
Unos  saber  deseaban 
la  verdad;  otros  decían 
que  ya  la  verdad  sabían 
y  á  los  demás  la  contaban; 
y  al  fin,  por  diverso  modo, 
condenaron  lo  ocurrido, 
y  dijeron  que  ha  tenido 
mi  amo  la  culpa  de  todo, 
porque  su  necio  furor 
ante  nada  ha  reparado, 
y  á  gritos  ha  publicado 
su  infamia  y  su  deshonor, 
dando  á  creer  que  está  loco 
— y  esto  es  lo  mejor  quizás — 
ó  que  un  escándalo  más 
debe  importarle  muy  poco. 
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Pedro. 
Juan. 


Pedro. 

Juan. 

Pedro. 


Juan. 


Pedro. 
Juan. 


Pedro. 
Juan. 


¿Y  nada  de  Adolfo? 

Nada 
Todos  su  conducta  explican, 
y  todos  la  califican.., 
¿De  qué? 

De  calaverada... 

(interrumpiéndole.) 

Que  no  ofende,  y  que  denota 
lo  juvenil  de  sus  años, 
expuestos  á  los  engaños 
y  ambiciones  de  Carlota! 

(Ademán  afirmativo  de  Juan.) 

¿Es  decir,  que  no  es  penable 

su  acción?...  ¿que  de  ella  le  eximen?. 

¿que  su  crimen,  no  es  tal  crimen, 

ni  él  por  su  tr-tición  culpable?... 

— Pero,  dejando  esto  á  un  lado: 

luego  que  salió  de  aquí 

Adolfo,  ¿qué  ocurrió...  ¡Di! 

¿qué  ha  pasado?  ¿qué  ha  pasado? 

¡Cosas  muy  graves!  Me  dijo       # 

el  amo  que  recogiese 

su  cuadro,  y  que  lo  trajese 

aquí,  y  añadió:  «No  exijo 

del  enemigo,  favor; 

pero  también  me  interesa 

no  dar  á  sus  odios  presa, 

ni  alimento  á  su  rencor; 

y  fuera  torpe  delito 

que  yo  la  calumnia  oyese, 

y  modo  y  forma  les  diese 

de  recrear  su  apetito.» 

¿Y  tú,  qué  hiciste? 

Cumplir 
sus  órdenes,  y  poner 
allí  el  cuadro.  ¿Qué  iba  á  hacer? 
(¡Cuánto  ha  debido  sufrir 
Fernando!)  ¿Y  después? 

Quedó 
en  silencio,  y  sin  mirar 
á  nadie,  ni  á  nadie  hablar. 
— «¡Dejadme  solo!»— gritó. 


/ 
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Pedro. 
Juan. 


Pedro. 
Juan. 


Pedro. 


Juan. 

Pedro. 
Juan. 


Salimos;  yo  temeroso, 
la  señora  medio  muerta, 
y  él  atrancando  la  puerta, 
sin  dar  punto  de  reposo 
á  su  odio,  ni  poner  dique 
á  su  dolor,  suspiraba 
y  por  el  cuarto  cruzaba. 
Luego  vino  don  Enrique. 
¿Don  Enrique? 

Sí.  Á  su  encuentro 
corrió  mi  amo;  le  hizo  entrar; 
entró  con  él,  y  al  llegar 
de  su  habitación  al  centro 
le  dijo:  «¿Está  convenido?» — 
y  el  otro  respondió: — «Sí.» — 
¿Y  después? 

No  les  oí. 
Tan  sólo  sé  que  ha  venido 
don  Enrique  esta  mañana 
á  buscarle,  muy  temprano; 
que  el  amo  estrechó  su  mano; 
y  que  abriendo  esa  ventana, 
dijo  mirando  lucir 
el  sol,  y  en  ella  tocar: 
— «¡Buen  día  para  matar, 
y  mejor  para  morir!» — 
Que  de  ese  grupo  cogieron 
dos  armas; 

(Señalando  á  una  de  las  dos  panopliast) 

que  las  probaron, 
y  que  juntos  se  alejaron, 
y  que  nada  me  dijeron. 
¡Un  duelo!  ¡Ya  lo  temía 
mi  corazón,  qué  cobarde 
se  agitaba!  ¡Llego  tarde! 
¿Y  hace  mucho  tiempo? 

(Al  criado  eon  Impaciencia  y  temor.) 

Haría 
una  hora  cuando  usted  vino... 
¿Y  no  sabes  el  lugar? 
No  lo  pude  averiguar 
que  tomaron  el  camino 
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en  coche. 
Pedro.  ¿Y  dónde  verle  ahora 

para  calmar  mi  ansiedad 
y  conocer  la  verdad? 
¡Hijo  mío! 

(Se  abre   la  puerta  lateral   derecha,   y   aparece   en 
ella  Carlota...  Juan  la  ve,  y  dice  á  D.  Pedro:) 

Juan.  La  señora. 

(D.  Pedro  al   vor    á  Carlota  se  dirig-e    á  ella.  Juan 
sale  por  el  fondo.) 

ESCENA  II. 

D.  PEDRO  y  CARLOTA. 

Pedro.    ¿Qué  ha  hecho  usted  de  mi  Fernando, 

Carlota? 
Carl.  Ya  no  quería 

su  desventura. 
Pedro.  ¿Y  le  ultraja, 

y  le  hunde  usté  en  las  sombrías 

aventuras  de  un  combate 

donde  la  sangre  vertida 

no  es  sangre,  es  lodo  de  infamia, 

que  más  que  el  hierro  asesina? 

No  le  basta  arrebatarme 

el  ser  donde  viven  fijas 

todas  mis  venturas,  todos 

mis  afanes!...  necesita 

usted  mas,  y  por  lograrlo 

le  entrega  al  odio,  á  las  iras 

de  su  amante!  ¡En  un  abismo 

de  sangre  le  precipita, 

y  tras  de  arrancarle  la  honra, 

quiere  arrancarle  la  vida!... 

¿Qué  ha  hecho  usted,  Carlota,  qué  ha  hecho? 
Carl.       Al  hacerlo,  no  creía 

labrar  su  pena.  Mirando 

que  con  mi  presencia,  unida 

iba  su  desgracia,  quise 

apartarme  de  su  vista; 

huir,  donde  no  supiera 
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Pedbo. 

Carl. 
Pedro. 


Carl. 
Pedro. 


Carl. 
Pedro. 


Carl. 
Pedro. 


Carl. 

Pedro. 

Carl. 

Pedro. 


el  mundo  que  yo  existia. 
y  separar  de  su  lado 
mi  desgracia,  para  hundirla 
en  las  sombras  de  la  ausencia! 
¿Y  por  conseguir  su  dicha 
le  puso  enfreute  de  Adolfo? 
Él  vino... 

¡Y  usted  solícita 
por  el  porvenir  de  su  hijo, 
fué  labrando  su  ignominia! 
¡Busqué  su  ventura! 

¿Y  cómo? 
¿Abriendo  otra  nueva  herida 
á  su  dolor  y  á  su  infamia? 
¿Qué  pude  hacer? 

¡Lo  que  dicta 
el  deber!  ¡Llorar  sus  culpas, 
y  de  e'las  arrepentida 
ser  de  Fernando  consuelo; 
vivir  para  él,  y  sumisa 
ante  su  dolor  postrarse 
para  ver  si  conseguía 
que  huyeran  sus  desventuras 
al  fuego  de  sus  caricias! 
¡Fernando! 

¡Horrible  es  su  suerte, 
y  usted  quien  la  determina! 
¡Si  muere,  usted  es  culpable 
de  su  muerte!  ¡Si  salpican 
manchas  de  sangre  su  nombre, 
es  por  usted,  que  hoy  lo  priva 
de  la  existencia  ó  do  la  honra! 

¡Oh!  Piedad!  (Dirigiéndose  hacía  D.  Pedro.) 

I  Piedad! 

¡La  ansia 
mi  corazón  destrozado! 
¡De  mí  no  ha  de  conseguirla! 
¡Piedad  de  usted...  que  me  roba 
á  Fernando!  que  me  quita 
la  existencia...   ¡porque  él  es 
toda  la  existencia  mía! 
¿Qué  me  importan  esas  lágrimas? 
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¡Nada  con  usted  me  obliga! 
¡Pero  no  viene!...  ¡Es  posible 
que  ahora  mismo!...  ¡No!  ¡Seria 
horrible!  ¡Quiero  saberlo! 

(Dirigiéndose  hacia  la  puerta  del  foro.) 

Carl.       ¿Dónde  vá? 

Pedro.  ¡Donde  me  indica 

mi  corazón!  ¡Donde  su  odio 

y  su  imprudencia  me  envían!... 

¡Tras  la  vida  de  Fernando 

que  es  la  vida  de  mi  vida! 

(Sale  por  el  fondo.  Carlota  se  detier.e  un  momento 
y  luego  so  dirige  en  seguimiento  de  D.  Pedio,  pero 
al  llegar  á  la  puerta  del  fondo  aparece  en  ella  Juan.) 

ESCENA   III. 

CARLOTA  y  JUAN.  Al  final  FERNANDO  por  el  foro. 

Carl.       ¡Yo  también! 

Juan.       (En  la  puerta  del  foro.)  ¡Nadie  le  alcanza, 

que  según  va  decidido, 

más  un  huracán  parece 

que  hombre  que  emprende  un  camino! ' 

CARL.  ¿Y  dónde  fué?  (Con  ansiedad.) 

Juan.  ¿Quién  lo  sabe? 

Ni  pregunté,  ni  él  lo  ha  dicho; 

pero  presumo  que  en  busca 

de  don  Fernando. 
Carl.  ¿Has  sabido 

dónde  está? 
Juan.  ¡Ni  por  asomo! 

Carl.       ¡Pues  escúchame!  ¡Es  preciso 

que  yo  de  Fernaudo  sepa! 

¡Él  se  bate,  y  necesito 

que  tú  me  digas  al  punto 

la  hora,  el  momento  y  el  sitio! 
Juan.       Los  ignoro. 
Carl.  ¿Qué? 

Juan.  De  nada 

pude  enterarme. 
arl.  (¡Dios  mío! 
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¿qué  he  de  hacer?  Cuando  mi  culpa 

es  de  sus  males  motivo, 

¿puedo  esperar?...  ¡Imposible!) 

¡Sigúeme!  ¡Saber  ansio 

de  Fernando! 
Juan.  ¿Y  en  qué  punto 

hallaremos  quien  de  fijo 

nos  dé  noticias?... 
Carl.  ¡En  casa 

de  don  Enrique!  ¡Es  su  amigo, 

y  él  nos  dirá...  ¡Sí!  ¡Corramos 

á  buscarle! 

(Hace  ademán  do  dirigirse  al  lateral  derecha.  El 
criado  se  encamina  al  fondo,  pero  al  llegar  á  la 
puerta  se  detiene  y  dice  á   Carlota.) 

Juan.  ¡El  señorito 

viene! 
Carl.  ¡Fernando! 

(Hace  ademán  de  dirigirse  al  fondo,  pero  so  detiene 
y  retrocede  aun  extremo  de  la  sala,  ala  izquierda. 
Sale  Fernando  y  so  dirige  á  la  derecha.) 

Juan.  Esta  carta 

para  usted. 

(Femando  indica  á  Juan  que  deje  la  carta  sobre  la 
mesa,  y  queda  en  actitud  distraída  y  triste,  sin  re- 
parar en  Catlota:  esta  quiore  dirigirse  á  él,  pero 
no  se  atreve  á  hacerlo.  El  criado  se  va  por  el  foro. 

Carl.  (¿Por  qué  vacilo?) 

ESCENA    IV. 

FERNANDO  y  CARLOTA. 

Fern.      (¡Sangre!  ¡Sangre  vertida...  y  por  mi  mano 
Ya  puede  estar  el  mundo  satisfecho; 
ya  soy  un  criminal! 

(Carlota  como  si  al  fin  venciese  sus  vacilaciones, 
se  dirige  á  Fernando  en  actitud  cobarde  y  supli- 
cante.) 

Carl.  ¡Fernando! 

Fern.       (¿Cómo? 

(Aparte  y  levantando  la  cabeza  al  oir  la  voz  de 
Carlota.) 
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¿Qué  hace  aquí  esta  mujer?...  ¿Cuál  es  su  intento"? 

¿Qué  quiere  usted? 
Carl.  ¡Fernando!... 

Fern.  ¿Es  por  Adolfo 

su  angustioso  pesar?...  Pues  bien,  ¡ha  muerto! 

— ¡Frente  á  frente  los  dos  nos  encontramos! 

cruzáronse  con  rabia  los  aceros... 

¡y  cayó!...  ¡Sí,  cayó! 

(Carlota  retrocede  asustada  ante  la  actitud  de  Fernando.) 

¿Y  usted  se  espanta 

por  la  muerte  de  ese  hombre?  ¿Qué  remedio? 

¡Él  me  quilaba  la  honra,  y  yo  la  vida 

le  arrebaté  con  decidido  empeño! 

¡con  rencoroso  afán!  Muerte  por  muerte, 

que  son  muertes  las  dos,  ¡la  de  él  prefiero! 
Carl.       ¡Oh!  ¡Fernando!...  ¡Perdón! 
Fern.  ¿Teme  usted  mi  odio? 

¡Pues  no  lo  tema  usted,  porque  aquí  dentro 

ni  el  odio  cabe  ya!  ¡Saltaron  rotas 

las  fibras  todas  que  albergó  mi  pecho, 

y  mi  alma  es  un  sepulcro  cuyo  fondo 

guarda  cenizas  que  dispersa  el  viento! 

¡No  tema  usted,  señora! 
Carl.  ¡No,  Fernando! 

No  es  tu  odio  y  tu  furor  lo  que  yo  temo; 

que  si  tu  odio  llegara  á  condenarme 

y  me  hirieran  tu  furia  y  tu  desprecio, 

ni  te  pidiera  gracia,  ni  cobarde 

te  fuera  á  suplicar.  ¡Vería  en  ellos 

la  expiación  cruel  de  mis  delitos!... 

¡muy  cruel!... 

(Fernando  hace  un  movimiento  de  extráñeza  al  oir  las  últimas, 
palabras  do  Carlota.) 

¡Pero  justa!  ¡no  lo  niego! 
¡Arrepentida  estoy!  ¡Perdón  te  pido! 
Fern.      ¡Inútil  es  su  afán  por  merecerlo; 

que  no  pudo  sentir  el  mal  causado, 
hasta  mucho  después;  cuando  ya  fueron 
por  lógica  cruel  é  irrefutable, 
tardío  el  llanto,  inútil  el  remedio! 
¡Sólo  cuando  la  ofensa,  levantando 
un  volcán  de  rencor  en  mi  cerebro, 
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pone  nn  grito  de  rabia  en  mi  garganta 

y  en  mis  convulsas  manos  un  acero; 

cuando  puede  usted  ver  cómo  se  oculta 

entre  celajes  de  vapor  sangriento 

el  cadáver  del  hombre,  cuya  muerte 

roba  y  destruye  su  postrer  ensueño; 

meditando  en  su  culpa,  en  mi  deshonra, 

en  su  abandono,  en  mi  odio  y  en  su  duelo, 

viene  usted  á  mi  lado  reclamando 

de  mí,  lo  que  yo  darla  no  puedo: 

¡Piedad!...  ¡Piedad!...  ¿Y  dónde  ha  de  obtenerla? 

¡Yo  que  soy  inocente,  no  la  obtengo! 
Carl.       ¡Es  verdad!  ¡Soy  culpable!  ¡Pero  mira 

que  el  mundo  arrojó  en  mi  alma  su  veneno, 

y  que  la  obra  del  mundo  es  quien  te  ofende!... 

no  la  que  llora,  y  á  tus  pies  cayendo, 

¡tu  fallo  aguarda! 
Fern.  ¡Basta! 

Carl.  ¡No!  ¡tu  fallo! 

¡Eso  pido  no  más,  y  aquí  lo  espero! 
Fern.      ¡Alce  usted!  ¡Alce  usted!  ¡Acaso  sea 

lo  que  dijo  verdad!  ¡Tal  vez  de  acuerdo 

van  la  fatalidad  de  su  organismo 

y  el  mandato  social!  ¡Tal  vez  se  unieron, 

para  formar  un  ser  irresponsable, 

origen  inconsciente  de  mis  duelos! 
Carl.       ¡Yo  evitaré  tus  penas! 
Fern.  ¿De  qué  suerte! 

Carl.      ¡En  virtudes,  mis  crímenes  volviendo! 
Fern.      ¡Es  tarde! 
Carl.  ¡Alejaréme  para  siempre, 

y  libre  te  verás! 
Fern.  ¡Vano  proyecto! 

Carl.      ¿Y  nada  puedo  hacer? 
Fern.  ¡Nadal 

Carl.  ¡Fernando!... 

¡Dispuesta  me  hallo  á  todo!  ¡Tus  deseos 

sabré  acatar!  (Llorando.) 
Fern.  ¡No  es  llanto  lo  que  pido! 

¡Es  calma  y  soledad  lo  que  apetezco! 
Carl.      ¿Me  rechazas? 
Fern.  ¡No  á  fé,  no  es  rechazarla! 

¿Quiere  usted  mi  perdón?...  ¡Se  lo  concedol 
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¡Y  ahora  es  preciso  que  me  deje  solo! 
¡Solo  aquí  con  mis  tristes  pensamientos! 
¡Después  de  una  gran  lucha,  necesita 
el  hombre  recogerse  en  el  silencio, 
que  en  sus  antros,  sin  voz,  es  donde  tienen 
altar  el  alma,  y  la  conciencia  templo! 
Carl.       ¡Adiós,  Fernando,  adiós!  ¡Nada  me  resta! 

(Vase  Carlota  por  la  primera  do  la  izquierda.) 

Fern.      ¡Solo!...  ¡No!...  ¡solo  no!  ¡Con  este  infierno 
d*e  dudas  que  me  oprimen  y  me  asedian 
y  me  roban  el  juicio  y  el  aliento! 

ESCENA  V. 

FERNANDO. 

¡Oh,  qué  espantosa  agonía 

se  forja  en  mi  corazón! 

¡Qué  terrible  sucesión 

de  crímenes  en  un  día! 

Medrosa  mi  sangre  late,- 

y  mi  espíritu  agitado 

se  retuerce,  destrozado 

por  las  furias  del  combate, 

mientras  me  aturde  el  rugiente 

avance  y  la  rabia  loca 

de  un  mundo  que  se  derroca 

sobre  mi  abrasada  frente!  (Pausa.) 

Necesito  calma...  ¡Calma! 

¿Y  dónde  la  podré  hallar? 

¿En  mi  alma?...  ¡Temo  llegar 

hasta  el  fondo  de  mi  alma! 

¡qué  allí  rugen  los  pesares 

como  el  huracán  bravio 

ruge  en  el  fondo  sombrío  ? 

de  los  azulados  mares! 

¡Ay,  si  su  jigante  fondo 

el  mar  irritado  altera! 

¡Ay,  si  brotan  hacia  fuera 

las  iras  que  dentro  escondo! 

¿Dónde  parara  su  anhelo? 

¿Dónde  fuera  su  coraje? 
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¡Cuando  sube  el  oleaje, 

su  espuma  salpica  el  cielo!  (Pausa.) 

¡El  mundo  mi  corazón 

rasgó  con  brazo  seguro, 

como  el  que  acecha  en  lo  oscuro 

para  matar  á  traición! 

Mundo  cruel  que  hacia  mí 

vuelve  su  odio  y  su  despecho, 

¿por  qué  me  ofende?...  ¿Qué  le  he  hecho 

para  que  me  trate  asi? 

(Fernando  so  deja  caer  sobre  el  sillón  que  está  do- 
lanto  do  la  mesa  y  permanece  con  la  frente  oculta 
entre  sus  manos,  hasta  que  repara  en  la  carta  que 
está  sobro  la  mesa  y  la  abre.) 

¡De  ella!  (Leyendo.)  «¡Quieren  que  ocultando 

»mi  tormento  y  mi  pesar, 

»te  olvide,  y  estoy  llorando!  ' 

»¡Qué  terrible  despertar 

»el  de  nuestro  amor,  Fernando! 

«¡Olvidarte!...  ¡Yo  no  olvido 

wtuamor!...  ¿Olvidar?...  ¡locura! 

«¿Cómo  olvidar  lo  que  ha  sido 

»mi  bien,  la  sola  ventura 

»que  en  el  mundo  he  conseguido?.., 

«¡Imposible!  ¡No,  no  muere 

»el  amor  que  existe  en  mí!... 

>:¡No  soy  yo,  es  mi  padre,  sí, 

«quien  lo  manda,  quien  lo  quiere 

»y  quien  me  aparta  de  tí! 

»¡É1,  causa  nuestro  dolor 

«destruyendo  amantes  lazos, 

«y  no  mira  en  su  furor 

«que  al  arrancarme  tu  amor 

«me  arranca  el  alma  en  pedazos! 

«¡Me  aleja  de  tu  camino 

»por  siempre!...  ¿Qué  puedo  hacer? 

«¿Resistirle?  ..  ¡Mi  deber 

«me  lo  impide!  ¡Mi  destino 

«es  sufrir  y  obedecer! 

«¡Sin  tí,  quien  por  tí  vivía!... 

«¡Oh!  ¡Qué  amarga  soledad 

«ofrecen  al  alma  mía! 
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«Adiós!...  ¡adiós!  [Ten  piedad 
»de  mis  angustias! — María.» 
— ¡Sufre  por  mí!  ¡Qué  funesta 
vida  en  suerte  me  lia  tocado! 
¡Sí!...  ¡la  arrancan  de  mi  lado 
por  siempre;...  ¡Nada  me  resta! 
¡Y  por  si  á  todo  no  alcanza 
lo  que  fué,  viene  á  buscarme 
el  dolor,  para  robarme 
hasta  mi  última  esperanza, 

(Deja  la  carta  sobra  la  mesa  y  se  levanta.) 

,  ¡En  vano  mi  afán  implora 

'ante  el  social  egoísmo! 

;¡No  se  conmueve  el  abismo 

por  la  presa  que  devora! 

¡Álzase  terrible  y  hondo,' 

inmutable  en  su  fiereza!... 

¡Si  en  el  borde  se  tropieza 

hay  que  rodar  hasta  el  fondo! 

¡En  el  fondo  hay  que  morir!... 

¡Pues  bien!...  ¡Cúmplase  mi  suerte! 

¡Sí!  ¡La  muerte!...  ¿Y  si  es  la  muerte 

un  pretexto  para  huir? 

¡Quién  sabe!  ¡No!  ¡no  hay  huida: 

están  mis  venturas  yertas, 

y  por  cien  llagas  abiertas 

se  va  escapando  mi  vida; 

y  no  huye,  ni  es  un  cobarde 

quien  ve  la  muerte  segura, 

y  abrirle  cauce  procura 

para  que  no  se  retarde! 

Sí;  ¡borremos. la  memoria 

de  mi  infamia! 

(Se   dirige  á  la  panoplia  y  al    mismo   tiempo  ve 
cuadro.) 

Mas,  ¿qué  veo? 
¿Eres  tú,  humilde  trofeo 
de  los  sueños  de  mi  gloria? 
¡Tú!...  Perdóname;  soy  hombre 
y  cedo...  ¿Y, vas  tú  á  quedar 
aquí?...  ¿Vas  tú  á  perpetuar 
la  ignominia  de  mi  nombre?... 
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¡No!  ¡no!  ¡que  fuera  locura 
legarte  á  quienes  me  hirieron! 

(Se  dirige  á  la  panoplia  y  coge  un  puñal.) 

¡Que  en  otro  cerebro  encarne 
la  luz  que  al  mío  le  sobra! 
¡Espíritu,  murió  tu  obra! 

(Rasga  el  lienzo  con  oi  puñal  ) 

¡Ahora  la  obra  la  de  la  carne! 
Muera  con  ella  el  rubor 
que  sobre  mi  historia  pesa! 
¡Abismo!  ¡Toma  la  presa 
que  reclama  tu  furor! 

(Se   hiere   en  el  pecho,  y   cae  en  el   suelo  cerca  del 

sofá.) 

ESCENA  Vi. 

FERNANDO  y  D.  PEDRO,  á  poco  JUAN. 

Fern.      ¡Al  fin  logró  su  deseo 

mi  suertel  ¡Caí  luchando 

con  sus  rigores!... 
Pedro.    (Dentro.)  ¡Fernando! 

¡Cómo!...  ¡Qué!  ..  (Saliendo.) 

Fern.  ¡Padre! 

PEDRO.      (Dirigiéndose  hacia  Fernando.)  ¡Qué  Veo! 

¡Dios  mío'...  ¡Sangre!  ¡Socorro! 
Juan.       ¿Qué  ocurre?...  ¡El  amo!  ¡Una  herida! 
Pedro.     ¡Pronto!...  ¡Se  acaba  su  vida! 
Juan.       ¡En  busca  de  auxilio  corro! 

(Vase  Juan  precipitadamente  por  el  foro.) 

ESCENA  Vil. 

FERNANDO  y  D.  PEDRO,  á  poco  CARLOTA. 

Pedro.     ¡Desfallece!  ¡Su  tez  llena 

ia  muerte!  ¿Á  quién  le  confío?... 

¡Hijo!  (Sale  Carlota.) 

Carl.  ¿Qué  es  esto?..   ¡Hijo  mío! 

Pedro.    ¿Usted? 
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Carl. 

¡Mi  odio  le  condena! 

¡Muerto!   (Dirigiéndose  á  su  hijo.) 

Pedro, 

¡No!  ¡Respira! 

Carl. 

¿Qué? 

¡Que  vive!  (Con  angustia.) 

Pedro. 

¡Carlota!  (Procurando  contenerla.) 

Carl. 

¡No! 

¡Ha  muerto!  ¡Lo  digo  yo! 

¡Yo!...  ¡que  fui  quien  le  maté 

amargando  su  destino! 

Pedro. 

¡No  ha  muerto!  (Á  Carlota  por  Fernando.) 

Carl. 

(Con  desesperación.)  ¡Y  aún  me  lo  niega! 

¡Si  sabrá  hasta  dónde  llega 

su  puñal  el  asesino! 

Pedro. 

¡Vuelve  en  sí! 

Carl. 

¿No  estoy  soñando? 

¿Vive?...  ¡Dios  santo!  ¿Es  verdad 

que  vive? 

Fern. 

¡Padre!  (Á  D.  Pedro.) 

Carl. 

¡Piedad  (Á  Fernando.) 

para  mi  culpa! 

Pedro. 

¡Fernando! 

Fern. 

¡Padre  mío! 

Pedro. 

¡Hijo  querido! 

¿Qué  es  lo  que  hiciste? 

Fern. 

¡Señor, 

morir!...  ¡Me  ahogaba  el  dolor!... 

¡resistirlo  no  he  podido!... 

¡Mi  muerte  el  mundo  exigía, 

y  yo  á  sus  designios  cedo! 

¡Perdón  paradla!...  ¡No  puedo!... 

Pedro. 

¡Fernando! 

Fern. 

¡Padre!...  ¡María!...  (Muere.) 

Pedro. 

(Como    resistiendo    á  creer   que  haya  muerto    Fer 

uando.) 

¡No!  ¡No  será  tan  impío 

el  cielo! 

Carl. 

(Con  acento  de  angustia.)  ¡Vive!  ¿No  eS  Cierto? 

Pedro. 

(Sosteniendo    entre    sus    brazos    la    cabeza   do  Fer 

Carl. 


nando.) 

¡Muerto! 


¿Qué?...  ¡Fernando  muerto! 


(Se  adelanta  hacia  el  grupo  que  forman  D.  Podro  y 
Fernando,  como  si  tratara  de  abrazar  al  segundo. 
D.  Pedro  se  lo  impide  con  un  adem  án.) 

Pedio.    ¡Atrás! 

(Señalando  el  cuerpo  de  Fernando.) 

¡No  es  de  usted!  ¡¡Es  mío!! 

(Carlota  lanza  un  grito  y  cao  de  rodillas  á  los  pies- 
de  Fernando.) 


FIN  DEL  DRAMA. 
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FÉ  DE  ERRATAS. 


En  la  página  109: 

Dice.        ¡No!  ¡no!  que  fuera  locura 

legarte  á  quienes  me  hirieron. 

Y  á  continuación  van  los  dos  versos   siguientes 
que  faltan  en  el  ejemplar: 

Muere  tú  como  murieron 
los  sueños  de  mi  ventura] 

Luego  en  la  misma  página  hay  un  verso  donde 
dice: 

Ahora  la  obra  la  de  la  carne 

Y  debe  decir: 

Ahora  la  obra  de  la  carne. 


